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Una historia sencilla os enseño: 


NO Rd * 


- Historia de amores. | 
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lla ocurre en paisajes de ensueño 


* ve 3 5 


Y tiene dolores. 


Que es amor en el alma que adora 


de Planta tan extraña, | 
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Casi siempre daña. 
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Es en uno de los salones de un palacio. Tupidas 


alfombras turcas cubren el pavimento, y de las 
paredes penden viejos tapices moros de fantás- 
ticas labores, presea quizás de algún caballero 
de la casa, que con el esfuerzo de su brazo los 
ganara en tiempos ya remotos. Tal vez aque- 
llas alfombras y tapices adornaran en otras épo- 
cas el camarín fastuoso de alguna sultana gra- 
nadina, y tal vez fueran también involuntarios 
presenciadores de ardientes idilios y acaso de 
trágicos dramas en que el amor y los celos de 
algún moro salpicaron con sangre de sultana 
aquella alfombra adamasquina. Antiguos sillo+ 
nes de duro cuero cordobés y góticos adornos 
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rodean la estancia, y en el centro, recia mesa de 
tallado nogal y retorcidas patas sirve de susten- 
to y base á linda y florida maceta, que con sus 
tonos multícromos altera la rigidez conventual 
- del salón. Sentada en un amplio y frailesco si- 
llón, cuyo asiento hace blando una bordada al- 
mohadilla que sobre sí tiene, hállase la buena 
y anciana madre de Beatriz. Llámanla doña 
Nieves, y en justicia jamás se halló mejor apli-. 
cado dicho nombre, pues nieve es el ya arruga-. 
do cutis de su cara y de sus manos, y nieve el 

color de su cabellera, lindo marco de tanta blan- 

cura. Sus ojos son serenos y plácidos como los 

transparentes horizontes. Cuando muchos in- 

viernos nos dan su beso frío, tórnase tranquilo 

nuestro mirar, que nada hay como el mucho 

vivir para que apagadas las pasiones sientan 

nuestras almas el' sosiego de la inevitable y 

próxima muerte. Por eso el mirar de los viejos 

es apacible y triste como la última llamarada 

de una vida que se extinge. Sentada en lindo 

taburete está Beatriz, la feliz joven, que, como 
las princesitas de ensueño, tiene de oro el ca- 

bello y son sus ojos turquesas. Los finos, secos 
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y temblorosos dedos de la señora juegan entre 
la aurífica cabellera de su hija. 


DOÑA NIEVES 


Qué hermosa eres, hija mía! Y qué ay 
el tuyo! ¡Parecen hilos de oro! 


(Con fruición va en ellos la anciana desfloran- 
do besos.) 


BEATRIZ 
También tuviste tú una gran cabellera. 
¡Ahora ya es de pe: la 
DOÑA NIEVES 


¿Antes fué negra. 


BEATRIZ. 
Como la de las diosas de lá Grecia. 
DOÑA NIEVES 


También hubo diosas que fueron rubias 
como tú; pero no tan hermosas. 
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BEATRIZ 


¡Madre, qué cosas tienes! 


DOÑA NIEVES 


No, no. No son cosas mías. Es que eres 
muy bella, hija mía, muy bella. Y no es que 
me ciegue el cariño, no... 


BEATRIZ 


Bueno; si lo soy, déjalo. A mí me es igual. 


DOÑA NIEVES 


Pues á mí no me da lo mismo, que soy tu 
madre, y si por mí fuera, serías la más bella 
de todas las mujeres, 


BEATRIZ 
Pues qué, ¿no lo soy para ti? 
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DOÑA NIEVES 


Sí, hija; para mí eres tú la mejor. Pero ¿y 
para todos? 
BEATRIZ 


Con que para ti lo sea me es suficiente. De 
los demás nada me importa. 

(Beatriz acaricia á su madre y ésta á ella. Y las 
dos sonríen embargados sus ánimos por el mutuo 
y tranquilo amor que se profesan, En la mente 
de la anciana bulle un pensamiento; quiere expre- 


sarlo y no acierta cómo. Al fin, dice interro- 
- gadora.) 


DOÑA NIEVES 


¿De modo que tan sólo yo te intereso en 
este mundo? | 
BEATRIZ 


Tan sólo tú, madre mía. Tú y el herma- 
no. ¿Quién me puede interesar fuera de ti y 


de Pedro? 
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DOÑA NIEVES 


¿Quién sabe? A veces... (sonriendo enigmá- 
tica.) ¿Cuántos años cumpliste ya? 


BEATRIZ 


Ya lo sabes, madre. Veintitrés por San 
Juan. | 
DOÑA NIEVES 


> 


¡Veintitrés! Ya eres una mujercita. 


BEATRIZ 
Eros di | 


DOÑA NIEVES 


(En lento murmurio.) Sí; ya va siendo hora. 
No conviene que te quedes abandonada; no, 


no conviene... 
BEATRIZ 


Nada de lo que dices comprendo. 
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: (La anciana , calla pensativa, y sus dedos seni- 0 
les siguen jugando con la cabellera aurífica de su. 










Hay u una pausa, y en su transcurso entran por z | Y 
o los labrados. ventanales del salón los armoniosos da 
-píos de los pájaros que alegran el jardín.) cel Ñ o 


DOÑA NIEVES 


Y don Rodrigo 
E ña mear 
Rober) Partió temprano de. caza y Ñ 

ún no ha vuelto, ado old 

DOÑA NIEVES. e 

EQU e es eso, hija O No te pongas tan: . 
carnada. OS Ae te “sofocas? la 
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DOÑA NIEVES 


Es verdad, sí; el calor. (Sonríe con ternura.) 
¡Pobre hija! Quienes hemos vivido mucho, 
no nos engañamos. El caior, el calor... 

(Beatriz, sin poderlo evitar, siente ardores, y su 
cara lindísima aparece nimbada de aurorinos re- 
flejos, que vienen á ser como esmalte que forma 
el pudor en su cara de virgen núbil. Y su madre 
la besa amorosa, en tanto que su corazón siente 
añoranzas de placenteros tiempos pasados, en que 
el amor la acariciaba con ensueños de rosa, cuan- 
do aún no era de nieve su cabellera negra.) 


DOÑA NIEVES 


¿Por qué quieres disimular conmigo? ¿No 
soy tu madre? ¿Por qué no confesarme la 
verdad?... (Acariciante.) ¡Ya soy muy vieja y 
sé lo que es el corazón! 


BEATRIZ 


¡Madre!... 
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| DOÑA NIEVES 
Si ello no es nada, tontina. Sí había de 


suceder necesariamente. 


e OBRA TRIZ 0) 
(Con tristeza en los ojos.) ¿Cómo supiste? ... 

i DOÑA NIEVES 
Por ti, que 4 todas horas lo declaras. ¡Es 
tan extraña planta el amor, que en cuanto 


nace se muestra, Inconsciente de ello, a la 
Y vista de todos! 


BEATRIZ 
y ¡Madre AO habrá notado el 
Ena | 
E, DOÑA NIEVES 


: A “Pienso que no. Ni aun se habrá fijado 






en ello. : 
BEATRIZ 


- (Tristemente. ) DS será a no me quiera! 
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DOÑA NIEVES 
[- 60%. 


O VBEATRIZ 


Si él no me quiere, me mata. Madre... 
¡sin su querer, me muero! 

(En su mirada hay lamentos y en su voz suspi- 
ros. Los congojados senos laten con anómala ra- 
pidez. Y su madre la mira tristemente con aque- 
llos sus tristes ojos, límpidos y tranquilos como 
las transparentes linfas de lago sosegado, libre 
de las inquietas borrascas que forman las desbor- 
dadas pasiones del alma.) 


DOÑA NIEVES 


¿Sabes lo que dices? 


BEATRIZ 
¡Robóme el alma con los sus ojos!... ¡Y 
arde mi pecho a su mirada triste! 
DOÑA NIEVES 
Ten calma, hija mía. 


OS AE 


, madre, me muero!,.. 0 
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a sus. ojos lloran las penas del bien : amar. A 
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Es un palacio: y en él tiene su morada el muy noble 
De señor don Pedro Vélez de Luna y Girón de Oro- 
- pesa. Los muros del palacio, que son de duro 
4 granito, hállanse cubiertos de recios y labrados 
ventanales; tanto en éstos, como en las altas 
| cornisas que los coronan, se ven las muestras 
palpables que ingeniosos artífices dejaron, para 
asombro de los siglos, al esculpir sobre las du- 
Ñ ras piedras, fantásticas figuras ornamentales y 
y  primorosos escudetes. Hacia el lado sur cae un 
a jardín y en él ríe una mente su peiente risa de 
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mirtos. La entrada del palacio se encuentra al 
occidente, la cual guardan dos anchas puertas 
de roble claveteadas de hierro, bien encajadas 
ambas en arco bizantino, por encima del cual 
campea un escudo grande y complicado como 
la grande y complicada alcurnia del señor que 
en el palacio mora. En la puerta, y á la parte 
que cae fuera, dos hombres canosos y viejos 
hablan con sosiego. Camino de la fuente, y con 
su herrada 'en la cabeza, pasan unas mucha- 
- Chas; la Primavera animó sus semblantes y puso 
en las rosas de sus labios la canción que resue- 
na armónica entre el apagado bullicio de la tar- 
de. Y el sol, presto á morir, las besa á todas 
con sus rayos aurígeros y vivificantes, que ilu- 
minan las morenuzas caras de las mozuelas, 
alegres y satisfechas. Los dos viejos charlan, y 
sus Caras rugosas, cual pergaminos antiguos, 
aparecen tranquilas como los serenos horizon- 
tes montañeses. Llámanle al uno Miguel y al 
otro Fermín. Desempeña el primero el cargo 
de mayordomo del señor don Pedro Vélez de 
Luna y Girón de Oropesa, y en cuanto al se- 
gundo, es huésped del palacio. * 
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FERMÍN 


Tus señores no pueden ser mejores que 
lo que son. 
| MIGUEL 
Es verdad. Aunque tú tampoco puedes 


quejarte de la suerte, porque tu señor Don 
Rodrigo no es muy malo. 


Mo FERMÍN 
e 0 
¡Que no es muy malo! es decir que 


es muy bueno. 





- MIGUEL 
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10 Para ti sí que lo es; no digo que no. 
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Y para todos también. Tiene un corazón 
como hay pocos. De paloma por lo sensible 


F 


| y de león por lo esforzado. 
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MIGUEL 
¡Sí que le tendrá!... 


FERMÍN 


¿Pues entonces? 
MIGUEL: | 
¡Mira! Parece algo displicente. Siempre 
tan serio, sin relr nunca, con nadie, ni por 
nada... 


FERMÍN. 


Eso no abona maldad de corazón. Lo que 
tiene mi señor, es que las penas de su alma 
son muchas á causa de los. desengaños que 
tiene sufridos. deals Md 

MIGUEL dE 


¿Desengaños de o 
FERMÍN. 


ca € de hombres. Porque él ió de a 
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| y queridas * y “todos le o De aquí 


pd 


su pena. 
MIGUEL 


De todas maneras, no es eso motivo para 
que el señor caballero tenga tanto orgullo y 
descreimiento como tiene. 


FERMÍN 


«Del todo te equivocas, mi amigo, si eso 
piensas, pues sl acaso mi señor Don Rodri- 


- go tiene orgullo, es sólo lo que bien cuadra 


a sus merecimientos y nobleza. 


MIGUEL 


| No entiendo yo que sea la altivez el me- 
' Jor marco para los pechos nobles, y prueba 


de ello es que mucho lo son mis amos y ja- 
más de la fiereza de carácter hicieron ga 


-Jardón. 
FERMÍN 


Piensa tú lo que gustes, mas mi señor es 
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como es, y por asegurar estoy que mejor que 
él ninguno, ni en sangre, ni en nobleza, ni 
en acciones. 

MIGUEL 


Poco á poco, mi amigo; poco á poco. Que 

a mi señor Don Pedro no hay quien supere 

en nada. Ni tu señor ni nadie. ¿Te enteras? 
FERMÍN 


Eso es mucho decir, amiguito, 


MIGUEL 


Eso es la verdad desnuda. í 


FERMÍN 


- Si en otro sitio estuviéramos, tal vez no 
dijeras... | 
MIGUEL 
Aquí y en todas partes diré y sostendré 
lo mismo. 
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FERMÍN 


¡Mira que la honra de mi señor es como 
mía! 
MIGUEL 


¡Valientes honras!.. 


FERMÍN 
¡Miguel!... 


(Los ojillos de los viejos rebrillan enfurecidos 
y sus manos huesosas y seniles se contraen en 
nervioso amenazar. Los que antes se hablaban 
amigablemente míranse ahora engallados, y á no 
ser porque los hombres se han enfurruñado seria- 
mente, sería cosa de risa el ver por tan cómico dis- 
gusto retratada la ira en aquellos semblantes en 
que el mucho vivir había impreso sello de bondad. 

Por el amplio camino, orillado de milenarios 

- álamos, llegan dos jinetes. Viene precediéndoles 
un fino lebrel de larga cola y piel manchada. Y 
las pisadas de los caballos resuenan huecas y arro- 
gantes sobre la grava del camino. Son Don Ro- 
drigo y Don Pedro, qne llegan al palacio. 
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Habla Don Rodrigo. Y su voz seca.posee el 
timbre de los truenos.cuando asordan con su ho- 
rrísono, los ámbitos tormentosos del firmamento, 


DON RODRIGO 


¿Hubo polémica, Fermín? 


- FERMÍN . 


- Húbola, sí, señor. 


DON RODRIGO 


. ¿Cumples así los deberes que te impone 
la hospitalidad que con nosotros guardan es- | 
tos señores? Mucho cuidadado, ¿eh? mucho 
cuidado. | ls 


ERIN 
Creedme, señor, que 4 no haberlo tenido 
en cuenta... | 
DON RODRIGO 


¡Slencio! 
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DON PEDRO. . 


-Mal cumples, Miguel, con la tradición de 
esta casa, hospitalaria siempre. 


MIGUEL 
¡Señor! | 
DON PEDRO 
Que jamás vuelva 4 ocurrir. ¿Me en- 
tiendes? i 


DON RODRIGO 


Fermín, que nunca más suceda. 


(Los caballeros éntranse por el zaguán, que re- 
tiembla á los arrogantes golpes de las herraduras 

==... de los caballos. Detrás de ellos y corcoveando va 
el lebrel.) 


DON RODRIGO 


El enfado de los viejos habrá sido una n1- 
- fiada seguramente. 
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iran id viejos, yá sus 


les 


older lan unas dEl ca os que por 16 


interior del palacio resuenan 
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El jardín es extenso y frondoso. Hay tilos, acacias, 
álamos y laureles, Y hay también enormes maci- 
zos de variadas flores, que con su aroma em- 
balsaman el ambiente. La noche es tranquila, 
serena. Por el plúmbeo color de los cielos cami- 
na la luna y las estrellas palidecen ante el ar- 
genteo de sus rayos. En recio balconaje de pie- : 
dra que al jardín cae, hállase Beatriz en muda 

contemplación. Bésala la luna en la frente y los 
rayos de plata rebrillan entre las hebras de oro 

de su cabellera. Los cerúleos ojos de la hermosa 
dicen melancolías, y las rosas de sus labios, que * 

un suspiro entreabrió, cuentan romántica que- 
di rella de amores á la luna que la besa, á los lu- 
¡ ceros que la sonríen, á la brisa que la acaricia, 
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á la noche que la adormece. Cabe al jardín pa-. 
sea Don Rodrigo, el altivo caballero. Y .á sus 
lados caminan dos clérigos. Es viejo, rechon-. 
cho y vulgarote el uno; alto y huesoso y de as=: 
cético semblante el otro. El primero es el Ca- 
pellán del palacio, y en cuanto al segunde res- 
pondo al nombre de Fray Juan. Todos tres Ca- 
minan indiferentes, aburridos. : 


DON RODRIGO 


¡Qué parque tan hermoso tiene Don 
Pedro! 


EL CAPELLÁN 


¡Ah! Es magnífico. Y antiquísimo además. 
Con muy grande cuidado y esmero lo for- 
maron ha muchos años sus antepasados. 


DON RODRIGO 


Tiene un encanto misterioso este jardín. 


EL CAPELLÁN 
Será porque es de noche. 
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DON RODRIGO 


¡Quizás! La noche atrae nuestro espíritu 
con su misterio. En ella se agrandan las 
figuras, y hasta los ruidos, callados y monó= 
tonos, llegan 4 nosotros en son anómalo, 
Tal vez por eso me gusta este jardín... por- 
- que le paseo de noche y nos invita á ensoñar. 


EL CAPELLÁN 


También es muy bello jardín durante el 
día, pues le cuida Don Pedro con grande 





interés. 


DON RODRIGO 


- Siempre fué en pechos nobles la naturale- 
za el mejor solar y también el más ventajoso 


PS Pa E ES HERAS >> => a 


pa la salud del cuerpo. 
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EL CAPELLÁN 





==. Y el de menos peligro para la del alma. 
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(Los labios de Don Rodrigo se plegan en una 
sonrisa cínica. Fray Juan se para. Sus ojos, duros 
en el mirar, tienen fulgores de poseído, y la voz 
que brota de sus labios delgados acalla los rumo- 
res de la noche: noche que parece de encanta- 
mientos y misterios.) 


FRAY JUAN 


Siempre fué la belleza lazos que el mun- 
do tiende 4 los humanos. Las almas que en 
verdad aman 4 Dios no han necesidad de re- 
creos materiales, pues su estado más perfec- 


to consiste en su abstracción en El, y esto 


no lo conseguiremos mientras haya algo 
bello que excite nuestra naturaleza ó dis- 
traiga nuestro espíritu. Comprendiéndolo 
así muchos sabios varones que hoy reveren- 


cia la Iglesia, al retirarse del bullicio de la 
vida mundana, buscaron la soledad, no en. 


jardines ni en ciudades, sino en los áridos 


desiertos que el sol abrasa ó en los enmara= 


ñados, umbrosos y solitarios bosques. 
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DON RODRIGO 


¡Donosa religión! ¡Abstracción, abstrac- 
ción en Dios! Y el cuerpo ¿qué hará en 
tanto? | 

(El alma cínica y descreída del caballero re- 
trátase en sus ojos que dicen desdenes. Y en sus 
labios restalla la risa; una risa altanera, desdeño- 
sa, incisiva, que al repetirla el eco parece cual 
si ocultos sátiros remedaran la mal encubierta 


burla.) 
FRAY JUAN 


Sólo el espíritu es capaz de Dios. 


DON RODRIGO 


¿Para qué entonces hizo el cuerpo? 

di (Don Antonio, el pobre y viejo Capellán del 
d palacio, murmura con la satisfecha. voz de los 
a hombres tranquilos.) 

EL CAPELLÁN 


Perdonad, Fray Juan, mas también creo 
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yo que admirando la belleza de las obras de. 
Dios, se le puede amar; por algo las hizo * 
con su infinita sabiduría y por algo también 
le dió al hombre capacidad para entenderlas 

y admirarlas. 


FRAY JUAN 


Jamás llegaréis 4 santo, hermano; pues 
mal se ama 4 Dios cuando en demasía se 
admiran las cosas de este mundo. 


En 


EL CAPELLÁN y 
Muy bien se le puede amar en sus obras. 


FRAY JUAN + 


Nunca donde hay vida y, por lo tanto, 
hermosura, se comprende 4 Dios Nuestro 
Señor en toda su grandeza infinita; sólo en 
presencia de la muerte inevitable y fría, se 
le siente y se le teme. | 


(Con gesto altivo frunce el ceño el caballero.) | 


se 
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DON RODRIGO 


¡T'emer!... ¿Hay que temer 4 Dios ES 
salvarser 


EL CAPELLÁN 


El santo temor de Dios... 


DON RODRIGO 


(Agrega con fiereza.) Jamás anida el temor 
en pechos esforzados. 


FRAY JUAN 


En Dios, sí... todos han temido y teme- 


rán de Él. 


(Retadora la mirada y altivo el continente, da 
al aire el caballero su voz recia. Y á su robusto 
son calla la tierra y tiemblan los luceros.) 


3 


pe 


DON RODRIGO 


Nunca temblé, ni jamás en mi pecho se 
BS, albergó el miedo. Ni 4 Dios temo, ni al 


diablo. A - 


LAVA EN A 
(Como clarín guerrero que lanza á cuatro vien- 
tos las estridentes notas de un reto, así cruzan los 
. aires las altivas y orgullosas palabras de Don Ro- 
drigo. Y los clérigos tiemblan.) 








FRAY JUAN 


Mucho be ciega el orgullo, Don Rodri- 


go. Temed, temed. | 

(La figura del fraile se destaca siniestra en el 
claro obscuro. Parece el símbolo del genio religio- 
so de nuestros abuelos: altanero, místico y dés- 
pota, y con la mente llena á todas horas de si- 
niestras visiones de ultratumba. Las palabras del 
fraile suenan á conjura, á emplazamiento inape- 
lable. Y el caballero sigue dando al aire su altivo 
grito de guerra.) 


DON RODRIGO 
Ni 4 Dios ni al diablo; ni al diablo ni 4 
Dios. | 


F 


Sigue la noche tranquila y en calma. En el 
plúmbeo color de los cielos titilan miradas de es- 
trellas, á las que besa. la luna con el argenteo de 
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sus rayos. Entre la fronda del jardín juega la 
brisa, y las hojas al moverse producen ruidos mis- 
teriosos que asemejan restallar de besos. A lo le- 
jos resuena el monótono charloteo de una fontana. 

En el recio balconaje de piedra que al jardín 
cae, hállase Beatriz, la encantadora virgen rubia, 
que, como las princesas de ensueño, tiene de oro 
el cabello y son turquesas sus ojos. 

Cabe el jardín pasea Don Rodrigo con los dos 
clérigos: el silencio reina entre todos. A los pies 
de un altísimo ciprés hay un banco de tosca pie- 
dra; en él se sienta fatigado el caballero. Sin sa- 


ber por qué, tiene pena; el vivir le da tristeza y 


las lágrimas pugnan por salir á sus ojos. 

Don Rodrigo ha visto á la hermosa que frente 
á él aparece, y la contempla como bella ilusión de 
ensueño, idealizada por el argenteo de la luna. 
Por su alma pletórica de tristeza pasa un hálito 
de gozo. Dijérase que el amor, al prender en su 
corazón apenado, le ilumina el alma. 

Los rumores del jardín aumentan su melanco- 
lía y la opacidad de la noche favorece el ensueño, 
El caballero sigue mirando á la bella ilusión: un 
nimbo argentado la rodea idealizándola. Don Ro- 
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drigo la ve crecer ásu mirada y tomar proporcio- 
nes inconmensurables, El estrellado cielo la sirve 
de manto. Y la luna es rica diadema que adorna 
su cabellera rubia, ] 

La ilusión se adelanta hacia él en camino de 
plata que los rayos de los astros tejieron. Es so- 
beranamente hermosa: pálida la frente y brillado- 
res los ojos, que miran con amor. Rodeada de 
nimbo esplendoroso llega hasta él, le mira con 
mirada que daña el corazón, y tras besarle con 
cálido beso... lentamente... se esfuma... 

La ilusión pasó... en el balconaje de piedra há- 
llase Beatriz. Bésala la luna en la frente pálida y 
sus rayos de plata rebrillan entre las hebras de oro. 

Llora el caballero tristezas del alma, tristezas 
de la vida. Los clérigos háblanse en voz baja. 


DON RODRIGO 


Hermosa en EStrahia es la hermana de 
nuestro buen amigo on Pedro. 


EL CAPELLÁN. 


Doña Beatriz es lindísima. 
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FRAY JUAN 
Hermosa es, en efecto, y en virtudes rica. 
: DON RODRIGO 
¡Virtudes! ¡Mujer! 
FRAY JUAN 
Nunca seréis feliz, Don Rodrigo. 
| DON RODRIGO 
¿Por qué? i 


FRAY JUAN 


- Por descreído. Aún más queel pan, ha 


le 





- menester el hombre la fe para que la dicha 
le proteja. | : 


DON RODRIGO 
¡Hay tanta falsedad! ¡Hay tanto engaño! 
FRAY JUAN 
También hay muchas verdades. 








LAR RIN Bio ICA 





DON RODRIGO 


Ni una he visto en toda mi vida. 


FRAY JUAN 


Porque no habréis reparado en ellas. 


DON RODRIGO 


Es que no las hay. En tiempos tuve fe; 
nada creo hoy. 


FRAY JUAN 


Desgraciado seréis toda la vida. 


DON RODRIGO 


¡Desgraciado! Ya veis que me río. 


(Callan los clérigos. Ríe el caballero con risa 
feudal, risa de amo, despótica y sonora. 

Y su alma desengañada llora la tristeza del vi- 
vir sin ilusiones.) 


ESCENA IV 


Hundida en un sillón frailesco y charlando con 
Don Rodrigo, hállase la anciana Doña Nieves. 
Sus ojos tristes, ojos en que el cansancio del 
vivir imprimió su huella, miran cariñosos al 
altivo caballero. Y en verdad que tiene arro- 
gancia y hermosura varonil el tal don Rodrigo; 
morena la tez, negro y laxo el cabello, boca 
pequeña, algo contraída en gesto desdeñoso y 
sombreada por espeso bigote de altas guías, sus 
ojos cansados hablan desengaños habidos; á ra- 
tos toman expresión sarcástica y fiera, y enton- 
ces brillan con fulgor diabólico. Su estatura es 
grande. Con respeto escucha y contesta á la 
anciana, cosa rara en su ánimo; y es que su 
alma descreída sólo respeta á lo que fué. Por 
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eso, ante la impotencia material de Doña Nie- 
ves, siente compasión en su pecho y habla el 
respeto en sus labios. 


DOÑA NIEVES 
¿Decidido estáis? 
DON RODRIGO 


Decidido, si, señora... mañana pondré fin 
a mi estancia en ésta. Honrado aun con ex- ' 
ceso he sido por todos; nada, pues, tiene de 
particular que á fuer de agradecido abando- 
ne con sentimiento su honroso trato y com-> 
pañía. | 


eS 


DOÑA NIEVES 
El sentimiento será nuestro si, como de- 
cis, nos dejais tan pronto. 
DON RODRIGO 


Creedme, señora, que 4 ser posible, la 
vida entera pasaría á vuestro lado. Solo, sin 
familia ninguna, he. buscado durante toda mi 
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vida alguien 4 quien querer y á nadie hallé 
que fuera digno de ello. Unicamente aquí, 
en vuestra presencia, reconozco que de exis- 
tir alguna persona merecedora de ello, esa 


'sols vos y nadie más. 


a 


“DOÑA NIEVES 


Como todas soy é igual que todas me- 
rezco. 


DON RODRIGO 
Como todas las de otros tiempos, sí: de 
- los tiempos de mi madre, cuando las muje- 
res eran dignas y buenas. 
DOÑA NIEVES 
También hoy lo son, Don Rodrigo. 
DON RODRIGO 


En mi peregrinación por el mundo las he 
buscado y ni una hallé. Ya, ni hay hombres 
 caballerosos, ni damas honestas, ni nada bue- 
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no; sólo farsa continua, carnavalesca, san- 
grienta, es lo que vemos. Las virtudes de 
otras épocas sirven hoy para encubrir el ci- 
nismo y la desvergúenza de los degenerados 
seres de ahora. Las palabras honor, virtud, 
honra, caballerosidad y otras muchas, se ha- 
llan de continuo en boca de los hombres; 
pero su corazón las desconoce 4 todas. Quie- 


ren con ellas engañar 4 todos y engañarse A 


s1 mismos; pues siendo malos tiemblan de 
serlo, y ni aun la gallardía tienen de reco- 
nocerse como tales. Son ateos, y se encubren 
con la capa del fanatismo; ignorantes, y pre- 
sumen de sabios; malvados; y se llaman vir- 
tuosos... Los vicios todos de todos los tiem- 
pos hallan asidero en los hombres de hoy; 
sólo las virtudes se encuentran de huída y 
perseguidas. i 

(El desdén se asoma á los labios del caballero 


y sus ojos de desengañado tienen brillo de ave ra- 
paz ansiosa de presa. En el sarcasmo de sus pala- 
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bras se adivina un desprecio absoluto á la huma- 
nidad, á sus leyes, á todo. 

Contémplale la anciana con mezcla de lástima. 
Como su corazón es santo, no conoce ni ve la 
maldad.) 


DOÑA NIEVES 


¿Es posible, Don Rodrigo, que tan mal- 
vados supongáis 4 los hombres? 


DON RORRIGO 


Señora, juzgáis á todos por vuestro cora- 


ES. 


zón, que es todo bondad. Así me ocurrió á 


mí también, pero 4 un desengaño siguió 
otro, y 4 otro, muchos más. Por fin logré 
ver claro, huí de la humanidad entera y bus- 
qué amparo en la religión. Y vieron mis ojos 
hipocresía en los encargados de velar por su 
pureza, pues siendo más malvados que na- 
die, lo disimulaban so careta de virtud. Men- 


tira, falsedad. ¡Todo lo dominan! 
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DOÑA NIEVES 


¡Cuánto exageráis, Don Rodrigo! No os 
niego que habrá algún malvado: siempre los 
hubo. Pero no tantos como decís, no tan 
generalizados por el mundo, como creéis. 
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Siempre será falta imperdonable de los hu- J 


manos ver la maldad y no las buenas obras 
de sus semejantes, 


DON RODRIGO 


Convencido estoy, señora, de lo que digo, 
y desgraciadamente por propia experiencia, 


¡Ojalá no lo estuviera! Vivid vos, señora, en * 


esa creencia, porque es repugnante. conocer 


la verdad. 


sen 


(Calla el caballero; su desprecio al mundo dió 
timbre irónico á sus palabras. Doña Nieves le - 


contempla entristecida y piensa en las vidas que 
aun estando lozanas, sienten hastío y odio hacia 


el vivir sin ilusiones.) 


E 











OA EN R UBA 








DOÑA NIEVES 


Vos sois, Don Rodrigo, de esos caballeros 
que andan por el mundo atacados de ese mal 
que llaman hipocondría. Lo miráis todo A 
través del negro prisma de vuestra melan- 
colía, y por eso sólo veis maldades y sentís 
acongojado el corazón más cada vez. Mas 

si queréis sanar de ese mal que os atormen- 
ta, hay un muy sencillo remedio. Contem- 
=plad el mundo á través de un rosado color 
y tendréis alegría. Abrid vuestro pecho 4 un 
“amor puro y sentiréis el goce de los grandes 
placeres del espíritu. Y si á pesar de ello se 
“adueñara alguna vez la tristeza de vuestro 
E ánimo, no será ciertamente la que ahora os 
agobia, sino otra muy distinta, otra que da 
vida 4 las ilusiones y que fortalece al espíri- 
tu: la serena melancolía del bien amar. 
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DON RODRIGO 


También he amado, señora, pero no hube 


en premio otra cosa que desengaños. 


DOÑA NIEVES 


¿Y quién de los mortales no ha gustado 
una vez siquiera su acre sabor? ¿Y por eso - 


vamos á renunciar á la vida? Como la sed 


nos hace codiciar el agua, así los desengaños 
nos hacen ansiar el amor. Sin mentira no ha- 
bría verdad, ni amor sin desamor. 


(Por abierto ventanal de labrada DOE pene- 


tra tibio y enrarecido aire, producto de una at- 


mósfera caliginosa, A lo lejos resuena tenue el 


sordo zumbido de distanciados truenos. Cerca 


vibra el campanillo del convento vecino. Llama 


á los fieles al Trisagio. Y su son parece voz su- 
praterrena, nuncio de apocalipsis.) 
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ESCENA V 


- Como rebaño innúmero de tímidas ovejas que la 








- presencia del lobo hambriento hace correr en 


“fuga desordenada; como enorme bandada de. 


palomas gigantes puestas en rapida huída por 
halcón sañudo que las persigue; como lúcido 
escuadrón de caballos que sintiendo desgarra- 
dos sus ijares por agudos acicates marchan en 
tropel confuso y velocísima carrera en busca 
de quimérico enemigo, así corren las nubes por 
el antes azulado firmamento: fuerza invisible 
las agita en confuso remolino; ya se elevan á 
alturas inconmensurables; ya descienden hasta 
tocar el suelo; trazan fantásticos giros, formas 
caprichosas; se amontonan, se agolpan, chocan 
“unas con otras, y todo acompañado de tableteo 
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horrísono, de estruendo espantable como el. 
ruido que cientos de Vulcanos armaran al for- 
jar en olímpicas fraguas miles de rayos para el 
tonante Dios de los Dioses. Semivelado el sol 
por nubecilla tenue que á manera de gasa mal 
encubre su faz resplandeciente, lanza aún sus 
rayos á los graníticos festones y columnatas de 
la galería, en que con gran descuido y falta de 
interés hablan los galanes Beatriz y Don Ro- 
drigo. Ya no cantan alegres las golondrinas ni 
su canto acompañan con silbos agudos los velo- 
ces vencejos que otras horas cruzaban el azul. 
Ya no aromatizan el ambiente las acacias en 
flor, ni los rosales, geránios, madreselvas, cla- 
veles, ni tantas y tantas flores como al amparo 
del jardín viven matizándole con multícromas 
tonalidades. Ya no canta amores la fuente del 
sátiro; llora tristezas con su lagrimeo continua- 
do, en murmurio perceptible apenas entre el 
fragor de los cielos tormentosos, Vaga hálito de 
muerte por la atmósfera que pesa como losa 
sepulcral. Escondióse el céfiro, y mudos los ár- 
boles, cesan el eoliano cántico de su follaje - 


verde. | e 
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DON RODRIGO 


¿Tempestad tendremos? 


” 


E BEATRIZ 


Ya anda muy cerca. 


DON RODRIGO 
(Aparte) En mi alma la hay. eterna. 
0 

BEATRIZ 
A La que llega es terrible. 


DON RODRIGO 
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-'DON RODRIGO 
(Aparte) La tempestad que vive en mi 
alma nunca halla el fin. | 
(Rodando, rodando se acercan las nubes: rodan- 
do, rodando se acercan los truenos. Va en aumen- 
to el estruendo, disminuye la luz... y aún no ha 
llegado la tormenta.) | l 


DON RODRIGO 


¿Sabéis que parto mañana? 


BEATRIZ 


¡an pronto! ¿Es que os va mal aquí? 


¿O es que os desagrada nuestra vista? 


DON RODRIGO 


Todo lo contrario tal vez. 


(Hay una pausa. Beatriz cree comprender, pero 


no se atreve á interrogar. Teme y ansía escuchar. 


Y sus ojos interrogan azorados.) 
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DON RODRIGO 
Me marcho por temor á4 mi mala estrella. 


BEATRIZ 


¿Por qué temer? 


-DON RODRIGO 


Porque sí; porque sé que no puedo espe- 
rar. Hay gentes que nacen con sino detesta - 
“ ble; de esos soy yo. ¡No nació la alegría 
¿para mi! | 
BEATRIZ 


Callad. ¿Y á nadie amáis?. 


DON RODRIGO 
- Sólo 4 la muerte, que me dará descanso. 


(La tempestad llegó ya: brama el huracán do- 
blando árboles, aun los más corpulentos; gruesas 
gotas comienzan á caer con tal ímpetu, que pare- 
Y 4 ce rebotan en el suelo; retumba el trueno con 
horrísono y rasgado tableteo; rebrillan lívidos los 
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relámpagos, y las almas de los humanos tiemblan 
á la presencia de lo incomprensible y trágico.) 


DON RODRIGO 


¡Lástima de rayo! 


BEATRIZ 
¡Callad! ¡Jesús! 


(Trueno espantoso, seguido, hace retemblar la 
tierra. De pie en la galería, apoyada su fina mano 
derecha en una columnata, se encuentra el caba- 
llero, bien erguido su cuerpo, el ceño contraído 


y desdeñoso el gesto. Azota su descubierta cabe-' 


za el huracán y sus ojos tienen resplandores fur- 
tivos como los relámpagos que entre los celajes 
de los cielos aparecen. Muestra á lo lejos su in- 
mensa mole el convento, de donde salen graves 
y reposados como jeremíaco cántico de dolor, las 
entristecidas notas del trisagio que allí cantan. 
En poderosa sacudida se agitan los nervios del 


caballero. Lunático el mirar, murmura con fra- 


gorosa voz.) 


O 
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DON RODRIGO 


¿Qué suena 4 lo lejos? ¿Qué voces son 
esas? ¿Qué notas las que allá lloran? No tem- 
blad, cobardes; miradme 4 mí llamando 4 la 
muerte. No imploréis 4 Dios, infelices, que 
Dios no os escucha ni jamás escuchó 4 na- 
die. No lloréis, que lloren las mujerzuelas; 
reid como yo de la muerte, de todo... ¡ja... 
ja.. jal... , 

| (Encrespado el cabello y brilladora la mirada, 

ríe el caballero la blasfemia con su risa feudal y 
sonora.) 

BEATRIZ 

(Susurra apenas:) ¡Qué arrogante es! Arro- 

- gante como Luzbel y fiero y bello... bello 

sobre todo; de belleza diabólica, sí, pero be- 

-lleza sobrehumana. Yo debiera temerle y 

le debiera escuchar con repugnancia, porque 

blasfema, y ni le temo ni en mis oídos sue- 


Y 


han mal sus palabras fieras. 
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(Más espantoso cada vez es el multífono es- 
truendo de la tempestad. El aguacero al caer, el 
huracán, el chocar unas con otras de las nubes, 


resuena terrible: con la grandeza de las ilusiones 


llega la melodía del canto religioso.) 


BEATRIZ j 
¿Qué mágica influencia ejerce sobre mí? 
Ahogos siente mi pecho cuando me miran 
sus Ojos; penas siente mi alma cuando le veo 
triste. ¿Qué será de mí? Amor, amor des- 
venturado que suspiras por un imposible, 
¿por qué no callas? 


DON RODRIGO 
(Con acento de loco.) ¡Mentira, todo es men- 
tira en este mundo! Si la muerte se escon- 
de allí, entre esos nubarrones pardos, ¿por 
qué no viene? ¿por qué no llega introducien- 
do el espanto entre todos? Todo es farsa, 
en nada creo. 


(Suena potente la voz del caballero. A su reto 
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responde el trueno en son cada vez más terrible: 
"pero su espíritu jamás conoció el miedo y sigue 
imperturbable, orgulloso en su osadía. La electri- 
cidad sacudió los nervios de Don Rodrigo en po- 
derosa sacudida, y no sabe si sueña Ó si delira. La 
hermosa virgen de cabellos de oro le mira, sin- 
tiendo en su pecho las tristezas del primer amor.) 


BEATRIZ 


Y 
Don Rodrigo, ¿sabéis lo que decís? 
DON RODRIGO 
¿Quién 2 mi lado se atreye 4 hablar? 
¿Quién osa interrumpirme? | 
| BEATRIZ 
¿Olvidáis que estáis conmigo? 
DON RODRIGO 


Calla, mujer, mujer como todas, falsas, 
infames, mentidoras de amor, engendros del 
infierno... Pero no, no es mujer lo que mis 
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ojos ven. Es un ángel, ángel a quien adoro, 
por quien fallezco de amor... Beatriz, mi 
Beatriz, ángel todo pureza, ángel... Pero 
¿hay ángeles acaso? 

(Rayo instantáneo, seguido de estruendoso true- 
no, cayó... El altanero ciprés que erguía su pun- 
tiaguda copa hasta las más inconmensurables al- 
turas, rodó, partido, por el suelo. Humo azulado y 


repugnante olor imperó en el jardín. Temblaron 


los cimientos del palacio... y siguieron cayendo á 
torrentes las gruesas gotas que de lo alto se des- 
prendían. | 

En brazos de Don Rodrigo yace desmayada la 
bella Beatriz. Agítase el pecho del caballero en 
convulsivo temblor; mira la hermosa carga que 
en sus brazos descansa, y. tras recrearse en ella 
largo rato, deposita en sus finos y contraídos la - 
bios un beso ardiente, largo, pletórico de amor... 

La tormenta se aleja, cesan la lluvia y el hura- 
cán, suenan distantes los truenos, y de lo lejos 
llega esplendente el canto religioso del convento 
vecino: canto de fe, canto de esperanza, 


ON 





“ESCENA VI 


Luce el sol esplendoroso como nunca. Acaricia- 
da la tierra por sus caliginosos rayos, le manda 
complacida tenue vaho que de sus húmedas en- 
trañas se eleva como incienso de adoración. 
Entre los pomares pían los pájaros, mientras 
miriadas de ellos cruzan vertiginosos en alegres 
bandadas el purísimo azul. Entre el follaje de 
los árboles murmura la brisa su eoliano cánti- 
co y las flores abren sus esplendentes corolas, 
más bellas que nunca. Todo canta la alegría 
del vivir. Todo canta la alegría del amor, que 
es el más dichoso vivir, En el jardín pasea Don 
Rodrigo. Su morena y seca cara lleva impresa 
un sello de melancolía. Y su mirada es vaga, 

como si aquellos ojos, fieros de ordinario, año- 
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raran recuerdos placenteros en el amplio cam- 


CR 


po de la memoria. Junto á él camina Fermín, 
el cual ocupa junto al caballero aquel lugar. que 

.concedían los señores de otros tiempos á los 

“que, siendo escuderos y vasallos suyos, eran á 

“la vez también sus confidentes y 'amigos. El 
caballero camina monologando en voz baja, 
Los paseos están húmedos, y de las verdes ho- 

jas de los árboles pintean cristalinas gotas que 
en ellas depositó la pasada tormenta. Entre el 
follaje espeso, la mirada vaga del caballero con- 
templa la monstruosa figura de un. «sátiro de 
bronce que estrecha entre sus peludos brazos á 
una desmayada diosa de desnudez marmórea, 
La cara chivuna del monstruo mitológico apa-- 
rece repugnantemente unida á la de la blanca. 
diosa. Aquel grupo escultórico trae á la mente | 
de Don Rodrigo un recuerdo. 


se 
e y á X% 


- DON RODRIGO 
(Suspirando) ¡El beso o aquel, quemóme el 
alma! 
(Su criado no oye sino el murmullo.) 
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FERMÍN 
Las gentes del lugar dicen del señor mi 
Amo. - Red 
codi .. DON RODRIGO 
¡Sus labios abrasaban como ascuas! 
FERMÍN 
Las gentes del lugar dicen del señor mi 
amo. Y también de miseñora doña Beatriz. 
DON RODRIGO 
—(Oyéndole.) ¿Qué murmuras, Fermín? 


- FERMÍN A aa 





20 Lo que las gentes dicen, 


00 En DON. RODRIGO. 
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FERMÍN 
Dios me libre de ello, que si yo presté 
atención 4 los decires de la gente, es por- 
que murmuraban del señor mi amo. 


DON RODRIGO 
Y de mí, ¿qué decían? 
FERMÍN 
Hablaban de amores entre vos y mi se-. 
ñora doña Beatriz. 
DON RODRIGO 


-¿Y eso te molesta? 


FERMÍN 


Sí que me incomoda. Pero es porque sé 
que al señor mi amo no le agrada. 


Y 
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DON RODRIGO 


Sólo tú me comprendes, Fermín. Mas 
por esta vez pudieras equivocarte. 


FERMÍN 
¡Quiá, mi señor! Le conozco bien; desque 
era chiquitino... 'ansí de chiquitino. Y por 
eso no puedo equivocarme... Antes sí le gus- 
taban las mujeres; vaya si le gustaban. Pero 
ahora, desde tiempo hace... ni verlas puede; 
son falsas, falsas todas... 


DON RODRIGO 


(Con sentimiento.) ¡Todas! 


FERMÍN 


Sí; todas lo fueron. Recordad. Ana Ma- 
pe ría era muy bella, pero su corazón era negro 


de 


A Como las penas. Isabel tenía la cara de un án- 
gel y resultó un demonio. María Juana pa- 
recía una virgen y era... 
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DON RODRIGO 


(Imperiosamente.) ¡Calla! No descubras las | 


llagas que todavía me sangran. 


- (El silencio se hace. Y cabizbajos caminan se- 
ñor y criado. A la mente del caballero acude el: 


recuerdo. Salmodia El 


DON RODRIGO 
¡Quemaban sus labios cuando la di aquel 
beso! ¡Y ella nada notó! ¡Estaba como 
muerta! e ria 
FERMÍN 
¿Qué murmuráis, señor? 


-DON SODIO 


las mujeres son Aaa 


| FERMÍN | di Ma 
Seal Las hay que son. muy feas. Pero. 


hay otras... ; 
(Con impaciencia interrumpe él caballero, ) 


V 


A 


Nada. Pero... oye. ¿Tú crees que bodas 
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DON RODRIGO 


No te pregunto eso. ¿Las hay buenas? 


FERMÍN. 


Malas; todas son malas, muy malas. 


DON RODRIGO 


(Con ira.) Que los diablos te lleven, ani- 


mal, ave agorera. 


FERMÍN 


Señor, me equivoqué al decirlo. Quise de- 


cir que las más son malas, pero que hay al- 
gunas buenas. | 


DON RODRIGO 


_¿Dícesme la verdad, Fermín? 


FERMÍN 


La verdad pura, mi señor. Y si mentira 


| dije, que el diablo cargue con mi alma ó có- 


b 
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manme los lobos desconfesado, ó 
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DON RODRIGO 


/ 


Fermín, déjame solo. 


(La voz del caballero es imperiosa. Fermín 
obedece y quédase Don Rodrigo á solas con su 
melancolía. La brisa trae el cercano y somno- 
liento murmurio de la fontana. Parece que sus 
aguas al correr van contando las desdichas del 
caballero.) 


DON RODRIGO 


(Murmura quedamente; su mirada es de loco.) 


Quemábanla los labios cuando la di aquel 
beso. Y de entonces arde mi corazón. 


(Por el extremo del paseo avanza Beatriz. Con 
las sombras de los milenarios árboles, parece nú- 
bil diosa que de los mágicos jardines de Chipre 
llegara. 

Beatriz está pálida y triste como princesita en- 
cantada. Y el caballero sigue murmurando que- 
damente, con son de plegaria quejosa.) 
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DON RODRICO 


- ¡Quemábanla los labios! ¡Cómo me duele 
el alma! | 


(Beatriz le ve y le saluda. La sonrisa de sus la- 
bios, parece lamento.) 
BEATRIZ 


¿Paseáis, Don Rodrigo? 


DON RODRIGO 


Sí. ¡Está el día tan hermoso! 


BEATRIZ 


Es verdad. Nunca como ahora vi tan azul 
el cielo, ni nunca como ahora cantaron tan 
alegres los pájaros. ¿No sentís el perfume 
de las flores más penetrante que nunca? Mi- 
-radlas, qué bonitas todas... ¡Parecen corazo- 
nes! Y sonríen al sol, que es su amor. 


OU 
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DON RODRIGO 


¿Os gustan las flores? 


BEATRIZ 
Mucho. 
DON RODRIGO 
Si vos quisierais yo haría un ramillete. Y 
en él pondría las más bellas. Y como re- 
cuerdo os le dejaría. | ' 


BEATRIZ 


Si me le dais, eternamente le guardaré. 


J 


DON RODRIGO 


¡Se marchitan tan pronto las flores! Y una 

. vez secas no os gustarán. Saldréis al jardín y 
“veréis muchas, fragantes y bellas. ¡Y olvida- 
réls entonces á las otras, que. estarán mus- 


tias, como COFAzOnes desengañados. 


pe e 
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BEATRIZ. 


Siendo vuestras las flores, en una urna de 
oro las guardaré. an 
(Lentamente caminan por los senderos. De tre- 


cho en trecho corta el caballero una flor. Sus ma- 
nos rebosan de ellas.) | | 


DON RODRIGO 
No sólo flores os daría yo en el ramillete, 
Si pudiera colocaría en €l mi corazón. To- 
«madlas todas. Y mañana, cuando ya no me 
veais, sirvan ellas como recuerdo de aquel 


caballero que tenía el alma enferma y el 
corazón llagado. | | 


BEATRIZ 


-— ¿Persistis en z la idea de dejarnos hoy? E | 
- retardáis algo la ida? 


CA 
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DON RODRIGO 


Nada me queda por hacer aquí. 


(Hay un silencio. La dama no ríe. Ve imposi- 
ble su amor, y su alma sensitiva llora el primer 
desengaño, tal vez el último.) 


BEATRIZ 


¡Ayto 
DON RODRIGO 
¿Qué tenéis? 
BEATRIZ 


Pinchóme una flor... 


e 


DON RODRIGO 
¡Hasta las rosas tienen espinas! 
BEATRIZ 
Mirad qué honda la tengo. 
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DON RODRIGO 


Mano de nieve, transparente como el 
- cristal. ¡Bien supo la espina dónde se clavaba! 


BEATRIZ 
Mana sangre. 


DON RODRIGO 


Sangre preciosa. Vale un tesoro, como el 
- mejor rubí. 


BEATRIZ 


y 


Os arden las manos, Don Rodrigo. 


| DON RODRIGO 


Bu 
4 


“Y el corazón también. 


 (Caminan en silencio, pálidos los semblantes y 
- brilladoras las miradas. En el azul del cielo di- 
y bujan los pájaros, sombras de un instante, fugaces 
- y rápidas. Y de la fontana rueda el murmurio len- 


E | rió qa 
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BEATRIZ 
¿En qué pensábais? 
DON RODRIGO 


En. nadas. sentida. [S0ls Mah” Dela 
¡Cómo os querría sl supiera!... | 


BEATRIZ 


¿Qué? 


DON RODRIGO is a 


¡S1 supiera que BUE da pudierais. 
amarme! pe 


(Beatriz ÚS Y ES flores comienzan á caer-. 
se de sus manos que tiemblan. Siente el caballe-. 
ro como si el corazón le creciera en el pecho y no: 
cupiera en él: sugestionado la miraba é incons-* 
cientemente atrae hacia sí á la bella, que le mira. 
ruborosa, hecha su cara un incendio; incendio de. 
amor que abrasa las mejillas y abrasa el alma. 

Los antes fríos labios del caballero hablan de: | 


ad A 
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amores; la felicidad llora por los ojos turquesas 
de la rubia virgen de cabellos de oro; el vaho de 
la tierra envuelve á los enamorados como nimbo 
- esplendente; ríe el sol desde las alturas; pían los 

" pájaros sus amores con encantadora melodía; las 
mariposas cuentan idilios á las flores... y el agua 
de la fuente ríe alegre con cristalino balbuceo...) 


FIN DE LA JORNADA PRIMERA 


a 
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o ESCENA PRIMERA 


Es en el fondo de un zaguán anchuroso y anti- 
j guo, al que apenas llegan los rayos del sol, que 
E entonces enciende con sus rayos ardorosísimos 
“el empedrado de las calles y los terruños áspe- 
ros de la campiña. Semi entornada la portalo- 
na de entrada y la que al patio da, yace en pe- 
- numbra tenue, lo cual hace que no se noten 
los ardores de aquel estival medio día. En el 





e 
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Y centro del portalón hay cuatro grandes colum- 
Rionas: de granito fino con recias argollas de OXi- 
dado hierro y con borrosos escudetes. Sostienen 
1 éstas, dos grandes vigas, en las cuales se apo- 


yan otras: muchas que completan la armazón 
del techo, todo él pintado de amarillo. Cabe 
dos blancos y enjalbegados muros yacen, á: 


TO e : 
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éstos adosados, dos rústicos bancos de dura 
madera, en los que medio tendidos se hallan 
los cansinos cuerpos de Fermín y Miguel. A los 
pies de éstos hay un jarro, que si de vino no 
está lleno, fáltale poco, aunque á juzgar por las 
caricias que de cuando en cuando le hacen los 
viejos, es de suponer que ha de tardar poco en 
hallarse, no ya medio, sino sin rastro ni señal 
de lo que antes contuviera y fuera rosado, cris- 
talino y sabroso licor. 


MIGUEL 


Bien merece lo sucedido un excesillo. 


FERMÍN | 
Y algo más. ¡SI me parece que vuelvo : 
á mis buenos tiempos, cuando por tener | 


menos años tenía más fuerza y más ale- 


> 


r r Y A 
gríal Pero no... más alegría no... que ten-.* 


pa 
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go ahora más que nunca. “T'rae vino, mi. 
amigo, trae vino; pues beber quiero como 
entonces. * | 


— 80 — 
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MIGUEL 
También yo, que en estos casos acompa- 
ño como el que más y no deshago juego. 
FERMÍN 
Pues venga el jarro y 4 verlo. 
(Sendos tragos pasan por los anchos gaznates 
de ambos viejos: sus caras se ponen rosadas y 
rojizos los ojos, centellean.) 
: FERMÍN 
. .Cuidadito con cejar. ¡Eh! 
de MIGUEL 
Como tú no recules, lo que es por mí, 
hay para rato. | de 
FERMÍN Ae o 
Pues de este jarro ya dimos finiquito. Me 
Mo “MIGUEL 
Más traerán. (Llamando.) ¡Colás!.... 
ar 
(Un mocetón de cara tostada y ojos simples, 
— 8. 
ña 
ce 
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entra al llamamiento. Su boca ríe siempre con 
risa tonta, idiotizada.) 


COLÁS 


¿Qué mandan? 
| MIGUEL 


De la tina mas vieja, la de la cueva... ¿sa- 
bes”... la de lo más añejo, traeráas un cán- 
taro... Y prontito... ¿sabes? 

COLÁS 
S1, sé; sí siñor, si sé. - | - 
MIGUEL 


Pues 4 prisa, gandul. Anda a allá. | 
(Riendo marcha Colás, y serios quedan los dos ' 


viejos, que se miran.) 
FERMÍN 
¡Quién lo diría, camarada! 
MIGUEL 
¡Ya, ya! Aunque yo bien me alegro. 


o E 
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FERMÍN 
Y yo más. ¡Vaya una suerte la de mi se- 
- or! Porque doña Beatriz es un fililí. No 
hay por donde desecharla. Es más buena 
que Dios. ¡Y más bonita!... 
| MIGUEL 
ya mejor de la casa, Fermín; lo mejor de 
“la casa. Aunque tampoco es de lo peorcito 
tu amo Don Rodrigo. 


Y y FERMÍN 
SL sí, ¡de lo peorcito! Como él no hay 
otro en el mundo. 






MIGUEL 


ral para cual los dos. 


FERMÍN 
¡Y que lo digas! 


(Hay una pausa: miran los dos camaradas ha- 


Mi cia el fondo del zaguán, por donde antes marchó 


ae Colás en busca del vino. Este aparece por el fon- 
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barro, de la que asoman por la desdentada boca 
algunas rojizas burbujas que el movimiento hace 
salir fuera.) 

MIGUEL 


¿Tráeslo de lo bueno? 


COLÁS 
De lo mejor, sí, siñor; de la tina más 
vieja. | 
MIGUEL 
Pues echa acá en el jarró. 
h COLÁS 
Apare. 
pS a MIGUEL * 
Ya está lleno. ¿Bebiste Colás? 
COLÁS 
Bebí, sí siñor. | 
MIGUEL 
Pues anda 4 lo tuyo, que aquí falta no 


haces. 
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(Riendo marcha Colás, y guiñando los ojos de 
estúpida expresión, murmura): 


COLÁS 
¡Jú, jú, ¡ú! Presto fincais; ¡¡ú, jú, jú!... 
(De manos en manos, pasa el jarro, y manos y 
bocas le sostienen, mientras los gargueros trasie- 


- gan á más y mejor sin darse apenas momento de 
reposo,) 


FERMÍN 
¿Y dices que escuchaste?... 


MIGUEL 


Sí, lo oí todo. Verás... Estaban nuestros 
- señores Don Eo y Don Rodrigo... 








FERMÍN 


Don Rodrigo y Don Pedro, 


OA 


de MIGUEL: 


| P No; Don Pedro y Don Rodrigo. 
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FERMÍN 


Dirás primero Don Rodrigo. 


MIGUEL 


Diré primero Don Pedro, que Don Pe- 
dro es mi señor... y siempre el primero. 


FERMÍN 


Miguel... ¿Quieres que te atieste un gaz- 
natazo? | 
MIGUEL 


¿A mf??... Dame si te atreves. 


(Saltones los ojos, míranse coléricos los viejos, 
mientras se alzan amenazadores sus puños con- 
traídos. Pasa un rato, y poco á poco pierden sus 
nervios la tirantez que tenían y torna la tranqui- 
lidad á retratarse en sus semblantes.) | 


MIGUEL 
¡Si no fuera... mirando!.. 


As 





A VERNE UB LA 








FERMÍN 


Sigue, sigue en lo de enantes. Y primero... 
bebamos. 
MIGUEL 
Sí, bebamos... 


| (Y los interrumpidos tragos se repiten con el 
= mismo, ya que no mayor, entusiasmo de antes,) 


FERMÍN 
¿Decías?... 
MIGUEL 


Que estaban 4 solas nuestros señores; en 
h el salón aquel de los rétratos. ¿Sabes? Y ha- 
blando, oi que decía Don Rodrigo: Noble 
á soy, Don Pedro. 
FERMÍN 


Muy bien dicho. 
Ñ MIGUEL 
di Y mi señor contestó: Por tal os tengo. 


mm 
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Siguió Don Rodrigo: Mi nobleza y mi ala 


curnia bien probadas están... 


FERMÍN 


¡Mil rayos! Razón tenía al afirmarlo. ¡Tan 
noble como el rey! de 


MIGUEL 


O 


Mi señor le dijo: Nunca en duda los 


puse... pero... ¿por qué me decís esto?” Y tu 
señor contestó entonces: Porque no penséis 
nunca que el aceptar lo que 4 proponeros 


voy, va en mengua de vuestro honor y 


fama. Y 4 seguida dijole que, prendado de 
la hermosura y cualidades de mi señora 
doña Beatriz, tenía el honor de pedirle su 
mano como A jefe y cabeza que era de esta 
nobilísima familia. pos e 


FERMÍN 


Muy bien, pero que muy bien. A de Don 


Pedro qué contestó? 


Ace 
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MIGUEL 


Pues dijo... Quiero demasiado 4 mi her- 
mana para que ni aun intente obligarla a 
nada; si ella os quiere, yo desde ahora, con 
el beneplácito de mi buena madre, que creo 
no se opondrá 4 nada, podéis contar con mi 
aquiescencia para ello. Ahora, si ella no os 
quiere, yo, por mucho que estime y agra- 
dezca vuestra petición, jamás forzaré su 
ánimo. | 
| FERMÍN 


Así hablan los hombres... 


O - MIGUEL 

Y que lo digas: ¿ 

A pe, FERMÍN dd 
¿Nada más sabes... 

(E o 
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MIGUEL 


¿Qué más necesitas? Cinco días ha que 
ocurrió aquello y aún seguís en esta casa... 
Señal de que se os quiere en ella. 

FERMÍN 


Razón tienes; bebamos. + 


MIGUEL 


Bebamos por ellos. 


FERMÍN 
Llena el jarro. | 


MIGUEL 


Ya está. Bebe y brinda. 
FERMÍN 


Por su salud... por Doña Nieves... por 
Don Pedro y por mis señores Doña Beatriz 
y Don Rodrigo. Porque sean felices... 


O ies 
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MIGUEL 


¡Bravo, mi amigo... mi camarada! 


(Fermín bebe en el repleto jarro con tales an- 
sias, que no parece sino que allí está su vida; el 
brindis, salido de lo más hondo del corazón, le 
entusiasma, y ciego, bebe, bebe sin cesar, hasta 
dar fin de la última gota que en el jarro había. 
Por su parte, Miguel, electrizado por el ejemplo 
de su compañero, coge la cántara, y tras brindar 
con el pensamiento, bebe hasta quedar saciado. 
Y míranse los dos entonces, poco seguras las ca- 
bezas ya.) 


FERMÍN 


¿Y por nosotros? 


MIGUEL - 


Por nosotros... por nosotros... por todos... 


(Y con lágrimas de los dos se abrazan, y abra- 
 zados caen en el duro escaño de labrada madera. 
Ñ - En la penumbra aparece la estúpida cara de Co- 
- —lás, el idiota.) | 


e e 
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COLÁS 


¡Jú, ¡4,34! La colambre de los viejos se 
rezuma; bebe tú, Colás, bebe tú, y después | 
a dormir, ¡jú, jú, ¡ú! á dormir. 

(Ríe el idiota mientras bebe de la cántara, Y en 


tanto pintean en el suelo las heces del vino que 
por la boca de los viejos resbalan.) 





ESCENA II 


Terminó el día, y al huir la luz adueñáronse las 
sombras de la tierra, En el cielo azul obscuro, 
parpadean los luceros y sus lucecillas se desta= 

+ can brilladoras en la nocturnidad sombría. De: 
| - rato en rato alguna estrellita huye velocísima, y 
en su carrera rápida deja en pos luminosa es- 
tela, fugaz como la dicha, y como ella brilla 
dora, Suena el cántico de los grillos, fuerte y 
monótono cerca y apagado en las lejanías que 
no se ven, aunque se adivinan; rueda el cantar 

de las ranas que en el estanque viven, con per- 
sistencia anómala, y del cercano convento llega 

el lúgubre graznido de autillos y lechuzas, en 
algarabía diabólica, como si cientos de brujas 
celebrasen fantástico aquelarre. Dos sombras 


pas eo 
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andan por el jardín y apenas si se perciben en- 
tre la umbría de los árboles. Hablan en baja 
voz, que se confunde con los rumores de la bri- 
sa, que suenan apagados, somnolientos. 


DON RODRIGO 


¿Por qué tiemblas, Beatriz? 


BEATRIZ 


Por mi madre tiemblo. ¡Si ella supiera que 
á estas horas... y 4 solas contigo, estoy aquí! 
¿Qué diria? Ea 

| DON RODRIGO 
¿Qué había de decir? ¿No nos queremos? 
Pues ¿por qué no buscar la rumorosa sole- 
dad de la noche, ¡tan llena de poesía!, para 
hablarnos de nuestro cariño? ¿Es falta acaso 
el amarnos? | | 
BEATRIZ 


Pienso que no; pero... amor ¿disculpará 
locuras? | | 
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DON RODRIGO 


¿De qué locuras hablas, mi bien? ¿Locu- 
ra estar contigo? 


BEATRIZ 


¡A estas horas]... 


(Siente Don Rodrigo sublevarse su orgullo an- 

tes dormido, á las protestas de la hermosa, y con 

acento seco sin mezcla de pasión, dice á tiempo 
que se para altanero.) 


DON RODRIGO 


Si pesarosa estás, puedes volverte. 


BEATRIZ 


¿Por qué juegas con mi corazón, Rodri- 
go? ¿A qué esas palabras, si sabes que la 
' vida daría yo por complacerte? ¿Es que go- 
zas con hacerme sufrir? ¡Sabiendo lo que 
“te amo!... | 
de (La rumorosa quietud del jardín es rota por los 
¡sollozos de la enamorada, imposibilitada de con- 
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tenlos. Ss estremece el caballero, que murmu- 
ra acariciante.) | 


DON RODRIGO 


¡Perdóname, mi Beatriz! ¡Mi vida! ¡Per- 


dóname... y no llores! ¡Amor de mi alma, no 
llores!... que con tu llanto me destrozas el 


corazón. No ves... sí casi lloro yo también... 


YO... yO... llorar... 


(Y terminó con una imprecación rabiosa, de- 
sesperada, al ver que sus ojos se humedecían. 3 Al 
Al través de sus lágrimas ríe Beatriz como rie- 


ra una virgen en sus momentos de éxtasis, 
Y callan.los dos, sintiendo en sus: pechos las 
ternuras, del bien a amar. ay una pausa. )- 


BEATRIZ 
¡Qué hermosa está la noche! ¿Verdad? 
DON RODRIGO 


Si, muy hermosa... como tú casi. 
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BEATRIZ. 


¡De verdad lo ea Rodrigo? ¿Te lo pa- 
rezco 4 ti? 
DON RODRIGO | 


St; de Nerd lo digo. Y lo digo porque 


lo eres; si no me callaría. 
BEATRIZ 
Si a ti te lo parezco, estoy contenta. 
(Por la obscuridad caminan, enlazados los bra- 
zOS y aspirando las caricias de miradas que se 
¡adivinan, ) | 
Y BEATRIZ: 
Se respira misterio. 
DON RODRIGO 
¡Misterio! Por eso amamos la nácle: En 
ella todo es trágico y desconocido. Y en su 
¿busca vamos, oprimido el corazón en espera 
de lo inesperado... 
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BEATRIZ 


El día es alegría. 


DON RODRIGO 


Y el día y la noche amor, siempre amor. 
Rey de los corazones, señor del alma. Si la : 
alegría nos domina con su cadena de risas, 
buscamos el día para gozar la vida; cuando 
la pena nos embarga, amparamos nuestra 
melancolía en lo sombrio de la noche, y en 
su silencio y soledad hallamos consuelo... 
¿Sentiste alguna vez pena? 


SANA 


BEATRIZ 


a 


Cuando contigo no estoy, sí. Y en este 


, 
A 


jardín, 4 solas con mi pensamiento, sin te- 







nerte á mi ládo, te veo y oigo tu voz que 


suena dulcemente en mi pecho. Y algunas 


veces también, lloro... lloro como una Mag-- 


de 


dalena al pensar en ti... 


, 
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DON RODRIGO 


¡Bien mío! ¿Por qué llorar?... 


-—BEATRIZ 


Porque no te tengo. ¡Qué mayor dolor! 


DON RODRIGO 


Calla, no me apenes con tus tristezas. Bien 
sabes que seremos felices, muy felices. Y eso 
muy pronto. Cuando dentro de poco te lleve 

conmigo para nunca más separarnos. 


BÉATRIZ 


¡Sufro tanto cuando no te veo! ¡Y es tan 
interminable el tiempo que 4 mi lado no 
estás! Mo 
y DON RODRIGO 
¡Interminable!... También 4 mí me lo pa- 
“rece y sufro como tú los dolores de la au- 


“sencia.. ¡ También tengo corazón! 
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BEATRIZ 


¡Ay, mi Rodrigo! 


DON RODRIGO 


¿Sabes lo que me consuela? Nuestra dicha 
del mañana. Mira... cuando allá, lejos de ti, 
se inunda el alma de tristeza, pienso en nues- 
tra felicidad futura y viene el consuelo 4 mí. 
Te veo 4 ti, hermosa, más... más hermosa 
que nunca, jurarme fidelidad ante un altar 
de Dios y en presencia de los hombres: dicha 
suprema, pues santificando nuestro amor nos 
unimos por siempre. 


BEATRIZ 


A e 


- — Ponsiempre, sí; por siempre. d 
DON RODRIGO... ; 

Después vienes conmigo, á la casona aque- 

lla en que vivo, que sentirá nueva vida al - 

' : o AO e. 

contemplar tu hermosura. Y allí solos, siem- 
o O E. 
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- pre solos, nos amaremos sin que nada turbe 
nuestro idilio, pues sólo el sol y los luceros 
que ahora nos miran, sabrán que en aquella 
casona, siempre triste y solitaria, anida la 
dicha que engendró un amor puro. 


| Ñ BEATRIZ 
Dios lo quiera. 
DON RODRIGO 


EGO: lo querrá, no lo dudes. ¿Por qué ha- 
bía de labrar nuestra desdicha? Ni en Él 
Creía antes. Y ahora sí creo; creo porque te 
amo, y porque aun después de muerto quie- 

FO amarte, amarte siempre, siempre... 


BEATRIZ 


¡Qué dicha! Ni aun soñada es tan gran- 
de. ¡Y cómo se alegra el corazón al divisar- 
la posible! 


DON RODRIGO 


Posible ya lo es. do me amas tú? 
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BEATRIZ 
¡Rodrigo!... ] 
DON RODRIGO 
Dímelo, dímelo. Que yo lo oiga de tus 
labios... dilo. 
. BEATRIZ 


¿Ya no lo sabes? 


DON RODRIGO 


Sí, pero quiero oírtelo otra vez; quiero 
de nuevo escucharlo, para loco de felicidad 
embriagarme con la ambrosía de tus labios, 
en un beso, que ¡ójala! fuera interminable. 

BEATRIZ 
No, no; un beso no; nunca. ] 


DON RODRIGO 


4 
A 


| ' 
Sí, un beso; aunque sea el único... aunque E 
después venga la muerte... uno, uno... aun- 

. 


que sea solo. 


MOLA 





UA” ER GEN RUBIA 








BEATRIZ 


Mas tarde, Rodrigo... Ahora no, no... 


DON RODRIGO 


Ahora sí. ¿No ves que fallezco de amor? 
¿No ves que me matas? ¡Porque no me 
amas!... Hora malhadada fué en la que te 
conocí. 

BEATRIZ 


Rodrigo, mi Rodrigo... sí, sí te quiero... 
sí te adoro, sl... 


(Como canción de amor la más sublime, resue- 


na el apagado restallido de un beso. La brisa con 
- sus rumores le remeda. Canta cercano un ruise- 


ñor, y á lo lejos, en los trigales, canta una codor- 
niz. En la lejanía, y por lo más cimero de los 
árboles, aparece la luna en creciente, difundien- 
do tenue claridad con sus rayos albos. Los ena- 


morados aparecen unidos en estrecho y convulsi- 


voabrazo. Y la luna al iluminar aquel idilio, deja 
un beso en la pálida frente de la virgen rubia..... 
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Por los espesos senderos caminan los galanes. 


Las sombreadas pupilas míranse con fijeza. Y los 


alientos salen entrecortados de los pechos in= 


quietos.) 
DON RODRIGO 


¡Suspiraste, Beatriz! 


BEATRI Z 


Sí. Es que ya nuestro amor no cabe en el 


pecho. Y por eso sale en forma de suspiro. 


DON RODRIGO | 


¡Suspiro dichoso;: quien. entrara en no N 


pecho de donde tú sales! 


' BEATRIZ 


¡Mi bien! ¡Ya estás tú en él. 


(Lentamente. caminan los. des, ng AnOS Y 
brazos. A través de la tupida verdasca de los ár= y 


boles, llega á ellos la luna con sus rayos albos. 


Las alargadas y fantásticas sombras de los E 


morados, se confunden. ) 
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DON RODRIGO 
¡Qué frente tan pálida la tuya, gacela! 
BEATRIZ 


e 


Frente de enferma; de enferma de amores. 


DON RODRIGO 
Con el calor de mi pecho sanarás. 


BEATRIZ 


Es 1 pecho es traicionero. Y su calor me 
dE dañaría. : 


DON RODRIGO 





Mi PESO es firme; mi ni pecho te adora. 

ee BEATRIZ 
Como el sol 4 las flores. Amor altruista. 
A Las ama, porque sabe que sin su amor mo- 
—rirían. j 
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DON RODRIGO 


- No. Dirás más bien como las flores al sol. - 
Amor que es egoísmo. Le aman, porque - 
aquel amor es su vida. “Tú eres mi sol; sin * 


tu cariño se agostarían las flores de mi alma. A 


Ñ 


y 
A 


l 
“q 
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ESCENA. HI 


El salón es amplio y vistoso, y los muebles, todos 


antiguos, le dan un aire de severidad que im- 
pone. Del muro penden hasta una docena de 
retratos, copias fieles de la dinastía de los Vé- 


lez de Luna, raza insigne que dió á su patria 
- multitud de ilustres varones, prez y gloria de 


aquel rincón castellano. Sobre los juveniles 
hombros de Don Pedro Vélez de Luna pende 
hoy todo el peso de las glorias que sus anteceso- 
res conquistaron, por ser el único varón de 
aquella raza que dió al mundo sabios insignes, 
guerreros valerosos y anacoretas santos. En 
compañía de su madre hállase el de Vélez, y 
con éste Don Rodrigo, el Capellán y Fray Juan. 
Es tarde ya, y por las vidrieras del salón, todas 
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llenas de colorines, entran los rayos postreros 
de un sol que hacia su tumba camina con la 
ciega inflexibilidad dé lo inevitable. 


FRAY JUAN 
¿Decíais que aquel que luce el hábito de 
la Compañía de Jesús se llamaba don Enri- 
que de Vélez? | 
DON PEDRO 
Así es en efecto; y el tal don Enrique fué 
muy grande amigo de San Ignacio el de Lo- 
yola. Cuentan las crónicas que en el archivo 
“tenemos, que los dos fueron compañeros de 
“armas durante el sitio de Pamplona y que 
allí se distinguieron ambos por sus proezas 
singulares. Más tarde, cuando el de Loyola 
fundó la célebre Compañía, mi deudo don 
Enrique dejó de ser mílite y trocó la arma- 
dura por el hábito de los de Jesús. 


EL CAPELLÁN 
¡Gran maravilla! 
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DON PEDRO 


Y tras pelear por sus reyes con las armas, 
como buen caballero, sirvió después 4 la re- 
ligión, muriendo al fin en Roma, dicen que 
en olor de santidad. 


FRAY JUAN 


Grande familia fué la de vuestros ascen- 


- dientes, puesto que la honraron santos. va- 


rones. 
DOÑA NIEVES 


¿AR Y no penséis que fué sólo don En- 
rique el que dedicó su vida en servicio del 
Señor. Un sobrino del jesuíta, monje tam - 
bién, y llamado Pedro como mi hijo, partió 
en compañía de fray Bartolomé de las Ca- 


sas para las Indias. Y esto sin olvidar al cé- 


lebre Papa Luna, conocido con el nombre 


de Benedicto Treceno, el cúal también per-. 


tenecía á nuestra familia. 


Ma k 
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EL CAPELLÁN 


Gran familia, Doña Nieves; gran familia. 
Con razón se vanaglorian de su sangre. 


FRAY JUAN 
X 


¿Y hubo santos también entre los vues- 
tros, Don Rodrigo? 


DON RODRIGO 


Pienso que no, ó al menos, que de sepa, 


no están canonizados. 
EL CAPELLÁN 
Alguno habra de vida ejemplar. 
DON RODRIGO 


De vida ejemplar fueron todos. 
FRAY JUAN 
¿Y ninguno de ellos vistió hábitos? 
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DON RODRIGO 


Sólo los estudiantiles, y esos sin abando- 
nar la espada. De los demás hábitos fueron 
grandes amigos y respetuosos admiradores. 
En las viejas crónicas de casa leí no ha 
“mucho algunos sucesos, fieles demostradores 

de la simpatía que toda mi ascendencia pro- 
_fesó siempre á la gente de cogulla. 


FRAY JUAN 
AOS 
DON RODRIGO 
Vos lo colegiréis por el siguiente hecho 
verídico 4 todas luces, según testimonio de 
mis crónicas y el de la tradición popular. 
En el siglo once, uno de mis antepasados, 
«don Rodrigo Méndez de Quirós, como yo 
se llamaba, presentó una querella al Abad de 
un convento que por aquellas cercanías se 
hallaba. “Tratábase de que sin su permiso 
“las gentes del convento se permitían, no sólo 
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cazar y hacer leña, sino disponer como seño-- 
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res en un magnífico bosque que él tenía por 
- las inmediaciones. Que el bosque era suyo 
decían los frailes, siendo así que no era, y 
que si es, que si no es, pasaba el tiempo, on 
negando el de Quirós y alegres los frailes, 
Pero fué el caso que cierto. día, algunos de 
la Comunidad zarandeáronle de azotes, sin. 
causa ni motivo justo, á un pajecillo del de 
Quirós, y aun se permitieron algunas festi- e 
vas chanzas, de palabra por supuesto, con el +; 
buen nombre de su casa, lo cual, acabando * 
con la paciencia del pacienzudo caballero, 
hizo que éste montase en cólera y que jun- 
tamente con los de su casa, se dirigiera al 
bosque causa de discordia y allí, con gran | 
esfuerzo y buena voluntad, comenzaran su . 
tala. Y una vez que terminada fué, cargaron 
todos | con la leña que pudieron: y camina 
ron, ya de noche, hacia el convento, en don» 
de serenamente dormían los buenos frailes. 
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Y en llegados que fueron, desparramaron el 
combustible que llevaban, que no era poco, 
y lo encendieron las pobres gentes, pensando 
en su inocencia que les vendría bien 4 los 
“frailes el calor de las llamas, por ser muy 
fría la noche y estar helando entonces. Y 
«cuando al siguiente día salió el sol, sólo vió 
ya del convento las últimas llamaradas que 
de sus escombros salían. 


FRAY JUAN 


E ¿Y de los ba qué fué? 


DON RODRIGO 


ns que . todos perecieron ich 
Eos 
he EL CAPELLÁN 
2 


¡Jesús! ¡Jesús cien veces! 


ee Ñ 
(Viendo la asustadiza y asombrada cara de los 
dos clérigos, rebósale el gozo al caballero, y si 
“bien á la cara no le asoma, es, y no por otra cosa, 


Mor no perder la seriedad caracterísca en él, 
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Don Pedro sonríe mostrando el albor de sus y 
. dientes, y Doña Nieves, ni triste ni risueña, con- 3 

templa la diversidad de. sentimientos que los allí. A 
reunidos experimentan: terror Don: Antonio, el 
Capellán viejo y bonachón, de semblante infan- B 
- til; cólera Fray Juan, el de cuerpo huesudo y jo- pe 
ven, y cara de asceta; indiferencia risueña su 
- hijo Pedro, y satisfacción Don Rodrigo, sel altivo 
- y desdeñoso.) : DU eras 


EL: CAPELLÁN a 


Pero ¿es verdad lo que. decís?... 


(Contestación seca sale pronta de labios del E 
caballero, con tal tono: que asustó al buen cura, E 
de suyo medroso como los tímidos cervatos. 10 


DON RODRIGO 


nunca. e e a 


(Interviene la o su voz débil.) 


DOÑA NIEVES 
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ya mucho, y testigos son los restos del con- 
vento que todavía pi ¿No es así, Don 
| Rodrigo? 
DON RODRIGO 
Así es, sí, señora. Y en las ruinas aún se 
ve la inscripción que dice cómo fué manda- 
do destruir aquel convento por Don Rodri- 
go Méndez de Quirós. ' 
FRAY JUAN 


¿Y quedó sin penar? 
- [DON RODRIGO 
Tenía muy buenos puños el de Quirós 
para sufrir castigos de nadie. 
FRAY JUAN 


En el cielo E Adra aquel infame. 


(Herido en su orgullo, replica el caballero con 
gran voz. Y la escasa luz que por las vidrieras 
entra, proyectan su sombra como la de gigante 


WN 


paladín de otros tiempos.) 
; ña 
y ES 
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DON RODRIGO 


Poco 4 poco... ¡seor cogulla! Poco 4 poco 
y no califiquéis 4 nadie, porque sangre de 
ese que decís... es la mía. Y valor no me 
falta para repetir lo que él hizo antes. Y aun. 
si me lo propusiera, acabar con toda la... 
gente que viste sotana, Sabedlo. 


(Como arrinconado ratón está el Capellán, y es 
tal el pánico que sufre, que á serle posible, ha ya 
mucho tiempo que de la presencia, para él diabó- 
lica, del caballero, se habría librado con no poca 
presteza y buena voluntad, pues estaba de azora- 
do, desde largo rato hace, como gazapo en boca 
de mastín, ó como alondra en garras de milano. 
En cambio el fraile no teme á Don Rodrigo; : 
aunque muy excitado por sus palabras, de buena 
voluntad le anonadaría con algún terrible anate= 
ma. Y el caballero, por su parte, en pie y bien 
erguido el cuerpo, cruza su mirada retadora y 
clara con la incisiva y hundida de Fray Juan.) 


3 
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FRAY JUAN 


¿Son amenazas? ¿Sabéis las potestades que 
Dios Nuestro Señor nos concedió 4 nos- 
otros? ¿Sabéis que podemos anatematizar al 


£ 


impío? ¿Y cerraros las puertas de la Iglesia 


y la Comunión: 
(El fraile habla hundidos los ojos y con la bri- 
“_llantez del acero en su mirada. Y su cara amari- 
llenta y seca, y su cuerpo huesoso y erguido, con 
A el brazo diestro levantado en actitud amenazante, 
le dan, en la penumbra del salón, aire de nuncio 
de desdichas, de apóstol de exterminio, 
Apaciguar los ánimos procura Don Pedro, mas 
en balde su intención, pues ya el caballero con- 
Ie testa retratado el desdén en su semblante.) 





De DON RODRIGO 


30. ; E y la 
de ¡Pobre fraile! ¡Ja, ja, jal... Anatemas á 
4 mi... ¡Ja, ja, jal... Anatemas 4 mi... 


- Sepultóse el sol en su ocaso. Por las amplias 

E drieras de colorines penetra la luz del cre- 
A púsculo. Y en el salón reina suave penumbra que, 
A poco á poco, se torna en sombras de misterio... 


A 147 e. 











n saloncito, En Blass floreros y ácaros se 
1 infinidad. de flores. Un. mirlo apri- de 


A $ 


sionadoy, silba en: la nta. y Col ventanas 


ENRTIA qe 


Y Ablomtla Eo :en: ESO una sala 


RA ua Eno ted 


1 Antonio! ¡Qué susto s se. 


Y 


E Ya a me e lo dio > Rodo; Creo que le echa- 
1 como si. fuera. el mismo de- 


eE 
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ANTONIETA 


Nuestro Capellán tiene el alma infantil. 


BEATRIZ 


va 


Como que, á pesar de sus años, cree en las. 
ca y en el mal de ojo. ( 


INÉS 
* ¡Bueno! En las brujas creen muchos. 


ANTONIETA 
Y tú también. ¿Verdad? 
INÉS 


Según las horas. Por el día me río de 
ellas. Pero por la noche... 


BEATRIZ 
Parece que ves sus ojos y te da miedo. 
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INÉS 


Algo. Pero es cuando estoy sola. ¡Parece 
que me miran y oigo su respirar!... 


ANTONIETA 


Lo mismo me ocurre a mí. 


BEATRIZ 
Y 4 mí también. 
(Las tres ríen, y resuena su reir en el salonci- 


- to. Los búcaros y floreros tiemblan, oscilantes, 
sobre las labradas y pulidas mesillas.) 


de ANTONIETA 
Es cosa rara el miedo. Nos reimos de él 
y luego le tenemos todos. 


de BEATRIZ 


Algunos hombres no le conócen, 


EI 
















INÉS 
ds EN Porque son ES Si 5 lo fuera, ql 
hi ¡As ido tendría, da a 5 
: ANTONIETA | eS a cd 


ecidos? | EN: 
ALO En a És. de dia 


a > e 





ya SN 


ÓN | Nada Pa ya ves, Don Rodrigo jamás 


Sea pe sintió miedo. y qe | ma de 


dal A E cd ¿Ci 


4 
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"BEATRIZ" 


«De caza partió muy e mañana. Es su 
TEE placer. 
INÉS 


Placer de nobles; O estará mucho tiem- 


po aquí? oa 
BEATRIZ 
Hoy mismo se marcha. 


ANTONIETA 


Vaya un enamorado. Anda cazando en 
lugar de estar contigo. a 


BEATRIZ 


Fué un compromiso de mi hermano. Sa- 
- l¡ó con él 4 correr unas liebres. Ya sabéis lo 
que es Pedro. Como 

caza, piensa que todos son iguales. Y cre- 


r 


a él le gusta tanto la 


yendo obsequiarle, se le ha llevado, que si 
ho él por su parte no me dejara. | 
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¿Y tu madre? 
BEATRIZ 


Rezando la dejé hace poco rato. 


INÉS Ñ 


Ahora estará algo triste la pobrina. 


BEATRIZ 
¿Por qué ha de estar triste? 
| INÉS 
Por tu boda y porque la dejarás luego. 
BEATRIZ 


¿Dejarla sola? Eso no es ley de Dios. 


ANTONIETA 


Sí lo es, sí. El otro día leí en la Biblia un E: 
trozo que decía que la mujer abandonara a 
su padre y á su madre para seguir al marido, 
y que no tendrá más ley que la de éste. Y 
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además añadía una cosa que me llamó ex- 
traordinariamente la atención, y era que de- 


4 cía que marido y mujer serían dos en una 
ñ 


misma 'carne. Ya ves cómo es ley de Dios 
- seguir al marido, puesto que la Biblia lo dice. 





BEATRIZ 





Pues aunque ley de Dios sea, YO... jamás 


$ A 
PA 


“abandonaré 4 mi madre. ¡Pobrina! ¡Tan 


E 


dE 

¡ 
dl 
e 


achacosa como está!... 


mn 


. ANTONIETA 


td 
E 


Y si él te lo manda, ¿qué haces entonces? 


q - (Ante los ojos de la bella aparece la ineludible 
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¡Quién sabe! Los bres sienten placer 
en tiranizar. 


INÉS 
Y además, Don Rodrigo es muy orgulloso. 
BLADRIZ 
Pero noble y bueno. 
| INÉS 
¡Cómo le quieres! 
PLATA 
¿Por qué no reconocerlo? Es verdad; le 


. quiero mucho, mucho. Desde. el momento 


que le vi, fué suya mi alma, ¡Ya vels sl es 
antiguo mi querer] 


ANTONIETA 


¡Y hondo! 
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BEATRIZ 


¡Como que está encerrado en el corazón! 


/ 


INÉS 

¡Qué dichosa serás! ¿Te quiere él mucho? * 
| os BEATRIZ -:* , 
¡Mucho! ¡ 
ANTONIETA 


Oy e..s ¿No te incomodes ¿eh? Pero voy á- 
eat una cosa. ¿Me diras la verdad? 


0 BEATRIZ. 
¿Por qué no? 
: -ANTONIETA 
-  Esuna tontería. ¿Sabes? Pero como soy 


tan curiosa... Además, puedes estar tranqui- 
la, aque a uadio diré nada. | 
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; BEATRIZ 
¿Acabarás?.... 
(La curiosa murmura quedamente, ávidos los 
ojos.) 
ANTONIETA 
Oye. ¿Cuántos besos te A dado tu Ro- 
drigo? 
BEATRIZ 


¡Qué cosas tienes, Antonieta! Mentira pa- 


RS 


rece que me preguntes eso. ¿Cuándo has vis- . 


to tú que una doncella honesta? ... 


ANTONIETA 


¡Qué retontona!' Haber si vas 4 ser la 
primera... 


Ni la última. S 
BEATRIZ | 


¿Le besó at Fernando cuando fuisteis 


novios? 
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ANTONIETA 


coo! Toditos dE días, Igual que te 
ocurrirá 4 ti. 


BEATRIZ 
E No; á mí todos los días no. 
eN TONIETA 
(Con alicia] ¡Pero algunos si] 
| | EI 


Sólo una vez. ¡Pero yo no quería! 


_ANTONIETA 
Ya querrás, ya querrás. Despues del pri- 
mero, seguiditos los otros. 


(Las risas se repiten. Y la cara de Beatriz se 

aureola de rosa, 

Al través de los muros, iecan ladridos. Y con 
“ellos el pataleo A unos Caballos.) 


ag 
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INÉS 


Los cazadores llegan. 


BEATRIZ 


Vamos 4 verlos. 


(Desde el ventanal se divisa á los caballeros. 
Estos saludan. Y poco después, precedido: por un 
fino lebrel, entra Don a en el salón. Todos. 
le saludan.) 


DON RODRIGO 


¡Cómo se AENA | 






INÉS 


¿Qué hacer? Es ley la del trabajo que no 
elude 4 nadie y obliga A todos, ricos y po-. 
bres, sabios y necios, sin distinción de sexos 
- ni edades, cada uno según la “medida de sus 
fuerzas y po | y 


BEATRIZ 


¿Tú en qué: trabajas, Rodrigo? | 
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DON BODRIGO - 


¿Yo?... Que sepa en nada. 


ANTONIETA 
Pues aprenda de nosotras y enmiéndese, 
que gente parada, mal pensamiento. 
DON RODRIGO 


¡Paréceme que ese trabajo es poco tra- 
bajoso! 
INÉS 


| Pues ya lo creo que lo es. Y de mucho 
peligro por los pinchazos. 


DON RODRIGO 


Sería una lastima que manos tan primo- 


roOSaS... 
ANTONIETA 


(Con burla.) Manos de reinas. 


a 
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.DON RODRIGO 


¡Manos de princesas de encantamiento! Seed 


_ñoriles y pálidas. o 


(La charla amena y deleitosa, sigue surgiendo 0 


á borbotones como las límpidas aguas en p9S verd 


neros naturales. 


A A 


Pasa algún tiempo. Las lindas primitas semar- 


chan, y los enamorados quédanse á solas. Y con 
ellos Medoro, el fino lebrel de piel manchada y 
larga cola. 

Los dos amantes callan, pues cuando con de- 


masiada intensidad siente el corazón, las pala= 


bras andan tardías y torpes, aunque las pasiones 
del ánimo, si bien son expresadas con torpeza por 
el lenguaje, son admirablemente retratadas porel: 


VEZ 


semblante con toda su desnudez é intensidad. 


Sentada y bajos los cerúleos ojos, se halla Bea- 


L£ 


triz; á sus pies y echado Medoro, y el caballero 
á su lado, mirándola muy cerca, agitado el pecho 


y pálido el rostro, pero clara la mirada como o los. dd 


claros cielos de las noches de Agosto. 


Las palabras salen reacias, con algo dE bal- 


buceo.) ES 3 
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DON RODRIGO 


Mira 4 Medoro... ¡Cómo te quiere! 


(En los labios de la hermosa juega la sonrisa, 
y una de sus manos, fina y señoril, acaricia al le- 
brel, que con mirada inteligente y clara, la con- 
templa. Los ojos-cielo de ella, se miran en los 
del caballero solo un momento; La se bajan 
 azorados.) 
: BEATRIZ 


Sí... me quiere mucho. Mira cómo agra- 
dece mis caricias... 


DON RODRIGO 
¡Y quién no ha de agradecerlas!... 


BEATRIZ 


¡Pobrecillo! Parece que con los ojos me 
da las gracias. | 

DON RODRIGO 

¡Te quiere mucho el buen Medoro! Cuan- 

do monto á caballo para venir A verte y 
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tomo el camino que hacia aquí conduce, sal- 
tando y ladrando alegremente muestra el 
buen perro su contento. Y cuando ya nos 
aproximamos, él se adelanta impaciente por 
verte... y porque le acaricies. 


-BEATRIZ 


¿Por qué no me le dejas aquí? 


DON RODRIGO. 


¡SL es tu gusto! Pero... ¿qué haré yo sólo? 
Es el único que me acompaña. Y cuando ya 
no te veo, en los interminables días de au- 
sencia, me siento y le hablo 4 Medoro de ti... 
siempre de ti... Y él... él sólo me compren- 
de. Y al pasar la mano por su piel fina, pien- 
so que días antes... las tuyas... ¡tan hermo- 
sas!... le acariciaron también... Y entonces 
sueño que las tengo entre las mías... ¡Y es 
muy bello soñar! DE ( 


(Entre las manos obscuras y morenas del ca= 


po: 
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ballero se destacan las alba y rosa de la dama. 
¡Dulce prisión es la en que yacen éstas! ¡Cuanto 
bienestar produce en el alma...! 
¡Y cuánta la ternura de que se inunda el co- 
razón...!) eel 
BEATRIZ 


Suelta... te abrasan las manos... 


DON RODRIGO 


Y el corazón también... de amarte tanto... 
tanto... ¡Mi Beatriz!... ¡Mi vida!... 


BEATRIZ 


Suelta, suelta. ¿No ves que vernos pueden? 


os 


DON RODRIGO 


¿Tanto daño te hacen mis manos? Son ru- 
das... como mi corazón... pero éste sabe que- 
_rer... y éstas acariciar... Miralas; entre las 
mías, parecen tus manos... puñaditos de nie- 
ve... ¡Qué bonitas)... ¡ Y con qué gozo aspiran 
mis labios... su perfume! ¡Y qué blancas!... 
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(En la piel suavísima de aquellas manos va el - 
caballero—según habla—, desflorando con inten= 
sa fruición miles de besos pletóricos de amor, 
mientras la enamorada que los recibe , incapaz de 


protestar, siente agitar tumultuosamente su pe- 4 


cho por indefinida emoción, que la incita á llorar, 
á reir... y á morir..., morir de amor... 

Instintivameute, y como empujados por oculta 
fuerza, se enlazan los brazos y con los ojós muy 
cerca, tan cerca, que casi se tocan las pestañas, 
míranse los enamorados como jamás se miraron: 
con todo su amor puesto en los ojos. ¡Momentos 
de supremo placer! Aquel beso no suena; silen= 
cioso y largo, funde dos almas con el volcán de un 
solo amor, verdadero y firme. JE 
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Es noche de invierno, cruda y rigurosa. Altoza- 
nos y valles, llanuras y montañas, campiñas y 
caseríos, yacen cubiertos de albino manto que 
por momentos crece con la nieve, que sin cesar 
despiden las nubes. Brama el aquilón y óyense 
lamentos de árboles y clamor de ventanas. En 
los encinares ululan los lobos, gruñen en las 
majadas los guardianes mastines y se oye el 
crujir de sus aceradas carlancas. La noche es 
obscura; muy obscura y muy fría. Por peque- 
ña nava cruza una sombra en carrera vertigi- 
nosa. Son un caballo y jinete que, sin temor á 
la noche, corren con osadía inimitable por los 
nevados caminos. Pasan la nava, cruzan arbo- 
ledas, saltan barrancales; nada detiene su paso. 
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Como diabólico ser, marchan y marchan, con 
inquebrantable firmeza, como si fuerza sobre- 


natural los sostuviera y gulara sobre los deso- ' 


lados y tristes campos de albina nitidez. Al pe» 
renne ulular de los lobos se estremece el caba- 
llo de pavor y acorta la carrera. 


DON RODRIGO 
¡Arre, maldecido caballo!... ¡Árre... caba- 
llo de los demonios!... ¡Arre!... 


(Y los agudos acicates espolean, con furia del 
jinete y espanto del caballo, que sigue galopando 
siempre como en diabólica fantasía,) 


DON RODRIGO 


Vds caballos maldecido... malde= 


Pta de mí!... 


(La voz del caballero, triste unas veces y enfu- 0 


recida otras, se confunde con el quejumbroso 


plañir de la arboleda y el RO bramar del 
aquilón.) 
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DON RODRIGO 


e de mí... que su desdicha cau- 


.«. ¡Maldecido de mí!... s | 


(Calado hasta los ojos el sombrero, no ve Don 

Rodrigo por donde camina, ni lo viera aunque 

- mirara, pues sólo negruras se divisan aquella no- 

| che. En el instinto del caballo fía, y hace bien en 

fiar, pues él le llevará por la más fácil senda. Con ' 

los ojos del recuerdo mira el caballero, no. al 

desolado campo de ahora, sino otro florido y her- 

moso donde reía la brisa jugando con las flores 

| en hermosas noches de luna, con ruidos miste- 
"| riosos y vagos, como el restallar de besos...) 


k DON RODRIGO 


¡Perro de tiempo!... ¡Noche -indina!... 

Todo se conjura porque sed no la vea! 

A "(La ventisca le azota las maños y algo de la 

4 “cara con crudeza de hielo, con riguridad de lati- 
=gazo. Y él nada siente; su pensamiento lo tiene 


en otra parte.) 


Y 
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DON RODRIGO 


¡Qué felices éramos con nuestro amor!... 
¿Y por qué noserlo ahora? Ella... ella mala... 
enferma... muy grave... muerta tal vez. 
¡Dios mío!:.. ¿será verdad? ¿Será posible 
que viviendo yo muera ella?... ¿Y quién ha- 
bla de morir? Triste suerte es morir cuando 
la felicidad espera. ¡Morir!... ¡Muertal... 
Pero no, muerta no. ¿No vivo aún yo?... 
Sí, viva está; lo dijo el buen Miguel. Gra- 
ve... muy grave... pero viva. Y lloraba el 
buen viejo al decírmelo... ¿Por qué lloraba 
si ella era viva? ¿Me habrá engañado?... 


(Cruzan ahora, caballo y caballero, lo más ci- 
- mero de un monte plagado todo él de encinas, 
enebros y zarzales. Por lo abrupto de su suelo, 
parece increíble no se haya despeñado en algún 
barrancal el caballo, el cual sigue en su loca ca- 
rrera cubierto de sudor, á pesar del frío que se 
siente. En lo alto del bosque arrecia la furia del 
vendaval, escuchándose, de rato en rato, el des- 
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| gajar de algunas ramas, que con golpe seco caen 
| erlos suelos levantando torbellinos de nieve. 
Contraído por dolorosa crispación de nervios, 
Iva el caballero firme en la silla é indiferente á 
| todo lo que no sea su sempiterna pesadilla. Corre 
el caballo sin que clase ninguna de obstáculos le 
detengan, y Don Rodrigo déjale correr ¡COTTEL 
| siempre. Entre unos zarzales se hace jirones la 
| capa con que cubre su cuerpo el jinete, y más allá 
las ramas de una encina le azotan la cara con su 
_ ramaje áspero y tiran el sombrero con que éste 
cubría la cabeza. ) 





DON RODRIGO 


¡Indino tiempo!... ¡Terreno malhadado!... 


(Y apretando los espolines en los ijares del ca= 
d ballo, sigue este en su veloz galopar sin cuidarse | 
el caballero de resguardar la descubierta cabeza, 
azote de la ventisca. Una sombra pequeña corre 


al compás del caballo y siempre á un lado de éste. 
* Murmura el caballero al verle.) . 


a A 


; 
N DON RODRIGO | 
Medoro, fiel Medoro; hoy no saltas como. 
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otras veces cuando 4-verla ibamos. ¿Por qué | 


A AI 


no saltas, Medoro? ¿Será la nieve que no te 
deje? ¡Endemoniado tiempo!... ¿Sabes que 
está enferma, malita... .. muy mala? Sí; lo adi- 
vinas, y por eso callas... Muy pe MUY] 


mala... muerta tal Vez... 


(Ahogos en el pecho le oprimen al caballero, y 
el plañir del boscaje parece murmurarle: Muerta 


ES: MUerta esas 


DON ¡RODRIGO 


¡Mentira! Ni murió ni morirá... ¡Menti- | 


ral Viva es mi Beatriz; viva para mí. Y vos- 


otros, agoreros fantasmas, callaos. ¡Arre, 


caballo de los demonios! ¡Arre! Poco nos. 
falta... ¡Arre!... Alas te diera, como el pen- 
samiento rápidas, para que llegar pudiéra- 
mos en un vuelo... en un instante... Corre, 


mi caballo. Dd corre. .. Nunca fuiste tan lerdo,.. 
Pareces de plomo... ve ¡Arre!. | 


(Y:el caballo vuela, saltando : zanjas y subiendo. 


| 
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cuestas. Y el caballero lleva los agudos acicates 
clavados en los ijares del potro, con tal fuerza, 


que á ser de día viérase correr la sangre. 


Sigue el aquilón bramando; con lamento angus- 
tioso se quejan los árboles; aullan los lobos con 
plañir lúgubre y monótono; gruñen en las maja- 
das los guardianes mastines entre tintineo de car- 
lancas, y la sombra fantástica de caballero y ca- 


-ballo siguen la loca carrera á través de montes y 


Mo 
00 
¡Y y 
] 





O A A O A NA 


valles, matorrales y calzadas...) 
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ESCENA. “II 


Es una alcoba. En ella hay un lecho antiguo y 
blasonado de madera labrada. Alrededor de 

_ éste se encuentran hasta seis personas, tristes 

y acongojados los rostros, que aparecen maci- 
lentos á la pálida luz de unas velas que allí 
alumbran. Son Don Pedro, el Capellán, Fray 
Juan, Inés, Antonieta y Marciana, antigua cria- 

da de los Vélez de Luna. En el blasonado lecho 
hállase Beatriz, hundido el cuerpo entre la 
blanca ropa. De su cara de ángel han huído las 
rosas que daban encanto á sus mejillas. Con 
ardores de fiebre brillan sus cerúleos ojos, y 

| uno de sus brazos, brazo divino, torneado y 
d - níveo, como artístico engendro de cincel mara- 
villoso, cae con inercia de muerte sobre un lado 
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del lecho. Cruel enfermedad la sujeta allí con 
invisibles cadenas, robándola, descarnada y 
fría, las esperanzas que la infeliz tuviera sobre 
un porvenir riente amparado de un amor ver- 
dad. ¡Ilusiones risueñas que por los campos de 
la imaginación vivís! ¡Doradas esperanzas que 
forja el deseo! ¡Venturosos ensueños de épocas 
dichosas! ¿Qué es de vosotros? ¿Dónde habéis 
ido? ¡Sois flores ilusorias, flores de un instante, 
de vida tan efímera y fugaz, queá poco de na- 
cer morís siempre! Imprevisto fué el mal, y 
cuando llegó lo hizo rapidísimamente, en trági- 
co crescendo. Ella no sabe cuándo ni cómo fué; 
sin notarlo, entró el frío en su cuerpo, y de él 
adueñóse para siempre quizás. Aquel pecho 
donde el amor formó un nido y la piedad un 
“alcázar, sufre horriblemente con doloroso lati- 
do. La angustia la ahoga, y su respiración fati- 
gosa y lenta, es entrecortada y doliente... 4 


BEATRIZ 


E O 


¿Llegó ya Rodrigor.... : y 


A 


Pal 


(Parecen suspiros sus palabras, tenues, vapor» : 
rOSAaS... O 
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DON PEDRO 


No te preocupes tanto; la noche está mala 
- y aún tardara. 


MARCIANA 


Quizá temiendo al tiempo no haya venido. 


BEATRIZ 


Nunca temió él... Si; vendra... sl sabe que 
me muero... 


DON PEDRO 


No digas niñadas, Beatriz; no las digas. 


(Su voz, que quiere ser firme, suena cariñosa y 
dulce: el buen hermano sufre, y sufriendo, con- 
tiene las lágrimas por no asustarla. Y todos, para 
hacer más llevaderos los últimos instantes de la 

- hermosa, procuran sonreir, y sus rostros sólo dis 

- bujan muecas dolorosas. | aL 

A En los silencios se oye el fatigoso ronquear de 

Í la respiración de Beatriz, mezclado con el rumor 

j del viento azotando paredes y ventanas.) 


ON 
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BEATRIZ. 
¡Cuánto tarda!... 
FRAY JUAN. 


Ya vendra, mujer, ya vendrá. 


BEATRIZ 


Es que temo no verle... Porque... me 
muero sin remedio... ha 


FRAY JUAN 


pe le hay en. Dios. Piensa en El y | 


hará tu bien, E 
BEATRIZ AN 


5% 


| 
Mi bien « es VIVif... vivir po él. y con él 
ser feliz. a | 






(Sus últimas palabras no se oyen porque sólo el d 
alma las dice con sumo sentimiento. Y su cora= 
zón creyente desgrana fervorosa súplica á á la Rei- 
na de los ángeles, no por ella, sino por él, por su 
amor, por su dicha y común felicidad... No 

De la mente: enfebrecida de la enferma se en : 


o a 


e 
ss. 
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señorea el recuerdo, El cuadro es risueño... los 
dos juntos... adorándose... La dicha los protege. 
- Él la habla de su amor, un amor puro y santo... 
: Ella sonríe feliz... y sus labios se agitan trémulos 
al recuerdo de los besos... 
- Un golpe de tos ahuyenta el ensueño y desva- 
nece la ilusión. La descarnada realidad torna. Y 
la tos sigue cruda, angustiosa, lacerante, con des- 
- garre de pechos y garganta, con agudo martilleo 
de sienes. Las manos delicadas de la enferma se 


asientan en su pecho como si quisieran proteger-. 


he le de aquellos garfios que le rasgan el interior. La 

- cabecita de ángel se alza en suprema contracción, 

- invadida por la asfixia. Después se hunde en la 

. almohada, fatigosa y desencajada la cara linda.) 
FRAY JUAN 

Don Pedro, debiéramos darla el último 


Sacramento, e se nos muere. 


DON PEDRO 


 Sullbasnda: y Callad, callad, ar Juana. 


o Por Dios, no me atormentéis.. 
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FRAY JUAN 


Hay que ser fuertes. 


DON PEDRO 
Nosotros sí; pero á ella ¿por qué asustar- 
la”... S1 ha de morir que no sufra... que no 
note que se muere... 7 Me 
A Ñ 
(Las lágrimas le ahogan. Con un supremo es- 


fuerzo las contiene, y por el interior del pecho se. 


derraman.) 
FRAY JUAN 
Marciana, encenderas la vela del Santisi- 
mo. Que alumbre su agonía. 


DON PEDRO 


E sollozando.) Ponla donde ella no la 
vea... ¡Que no la vea!... ¡Que no sufra!... 


» 


BEATRIZ 


(Murmura con voz perceptible ape nas.) Pe- 
dro... ¿Y madre? i 
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DON PEDRO 


Acostada está ¿Qué la quieres? 


BEATRIZ 


¡Me ahogo... Pedro... me muero!... ¡Cuan- 


do iba á ser dichosa!... 
(Su voz parece lamento de alma dolorida.) 


DON PEDRO 


Calla, Beatriz... y no seas tontina. Aún 
vivirás y serás feliz, muy feliz... 


BEATRIZ 


No; sé que no hay remedio.. Dile a madre 
que no lo sienta... que no padezca por mi... 
ni tú... ni tú tampoco... 


- (Un ahogo la corta la palabra y cae en postra- 
ción dolorosa. | 
Todos la creen muerta; salen algunos sollozos 


comprimidos. Beatriz se mueve en la cama; 


- aquellos ojos de límpida mirada, y donde el amor 


se contempló tantas veces, están ahora como fue- 
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ra de sus órbitas y con mirada vidriosa y vaga. 
Se oye un tenue e a el estertor 
de la agonía... 54 ya 

Por la entreabierta PiéRs entra un , alto eo Ad 
Sobre la pelambre de sus lomos quedan aún al- . 
gunos copos de nieve á medio deshacer. Apoya- 
das las manos en la cama, clava su mirada inteli-- 
gente en el fatigado rostro de la enferma, De las 
- fauces de Medoro sale un corto gruñido, JESPeIAS he 
las caricias de su amal.... 8 

Los ojos de Beatriz adquieren fijeza. Miran al 5 
lebrel y por última vez brillan alegres un momen-. a 
to. Una de sus manos, finísima, blanca y Henopas 3 
rente, se posa en la cabeza de Medoro.) 


ba AGS 


BEATRIZ . 


¡Medoro... buen Medoro!.. PY mi Ro- 
drigo?... Ya viene... ya llega... Me muero... 
Adiós... sueños dichosos... ¡No nació la fe- 


E E a al 







licidad... para mi...! Rodrigo... me MUELO,. 
Rodrigo... > | 


(Cayó en la cama, faltó el aliento, y con el. 
nombre del bien amado. salió. da vida. de aquel : 


=> 
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cuerpo joven y hermoso. Y su alma, rotas las 


terrenas ligaduras, voló esplendente á las cerú-: 


leas regiones de las vírgenes y de los ángeles... 

- Abrazado al cadáver está Don Pedro; los sollo- 
zos salen angustiados de su pecho, El Capellán 
procura, inútilmente, consolarle, Lloran con llan- 
to histérico las mujeres. Fray Juan reza. Y Me- 
doro lame la blanquísima mano de su ama, que 
tibia al principio, se torna poco á poco en hielo, 
compitiendo en frialdad con la nieve que aún cu- 
bre la áspera pelambre del fiel lebrel...) 
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Por el amplio portón entran sin cesar mujerucas 
y labriegos. Al pasar sacúdense las ropas cu- 
biertas de nieve. En la cocina y bajo la enor- 

me Chimenea, bien repleta de fuego, se acomo- 
dan los hombres; las mujeres marchan á los 
pisos de arriba. En el palacio resuena ronco y 
sempiterno plañir. Y el cierzo al silbar Da 
que llora, Los criados sollozan. 


UN MOZO 
¡Pobrina! Tan joven y morirse. 
UN' VIEJO 


¿Por qué no he sido yo, que para nada 
valgo? 


A —— 
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UN MOZO 
¡an joven y morirse! 


UN VIEJO 
-¡Pobrina! | | 
UN MENDIGO 
¡Pan bonita. como era! 
E ] UN MOZO - 
¡Más que una reina! o 
UN MENDIGO 


¡Y tan caritativa para con todos! Daba 


pan y consejos. ¡Y consolaba las penas de 
ele , 

los pobres! ES Mela 1 
UN MOZO : 3 


¡Reina y santana ae aa o 
UN VIEJO 
Y en la gloria estará. 


Ba 
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UN MOZO 

¡Pobrina! | 

(Continúan. los sollozos. A la puerta del pala 
-. cio se detiene un caballo. Y Don Rodrigo entra. E 
Está cubierto de nieve y destrozados los vestidos; 
la: cabeza al aire. | : 

De arriba llega el cad plañir de las 
- hembras. Tiembla el caballero y mira fieramente 
en derredor. Las gentes le hacen paso.) 


UN CRIADO 
- Murió, señor... ¡Murió la pobrina! 


(El criado solloza., pda 


UN VIEJO 
Ne ¿Por qué no morí yo que para nada valgo? 
Ñ - (Don Rodrigo da un erilo rabioso, por el que - , 
¡se va su alma. Grito lacerante como el silbar del 
aquilón. i 


De arriba llega el incesante plañir. Hacia allá 
' sube corriendo el caballero. 


O 
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En un salón lloran las mujeres. Y miran hacia 
una puerta que está cerrada.) 


UNA MUJERUCA 


Ahí, ahí está. La amortajan ahora... Por 
eso cerraron, 


(De un empellón abre el caballero la puerta y. 


éntrase por ella, Con la muerta están Inés, Anto- | 


nieta y Marciana. Las mujerucas se asoman por 
la entreabierta puerta. Quieren ver lo que pasa, 
incitadas por feroz curiosidad. 


Sobre la cama, despojado de ropas, yace el 


cuerpo de Beatriz: sus carnes están frías ya, y son 
tan blancas, que competir pueden con la nieve: 


que cubre al caballero. Cerrados los ojos, no pa=: 


rece muerta y sí dormida, y aún con sueños ale- | 


gres, pues sus labios parece que sonríen. 
El caballero no habla; el caballero no llora. 


«Secos los ojos y muda la lengua, se abraza á la 
muerta. ¡Y con el calor de sus besos quiere resu- 4 


citarla!.. 
MARCIANA 


+7 IDO e 








¡Indinas! ¡Más que indinas! ¡Curiosonas!.... 


Jl 
Ñ 
he 
ho 
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¿Qué os importa 4 vosotras? ¡Indinas! ¡Más 
que indinas!... ; 
(La puerta se cierra y las mujerucas aguantan 
la curiosidad... Forna el plañir de fuera, 
El caballero deja el cadáver: con ceño contraí- . 
do mira á los lados. Parece un león.) 


DON RODRIGO 

¿Quién grita?... ¿Quién osa profanar este 
- santuario?... Po | 
dE; (Más que el huracán retumba su voz. Torna á 
“mirar otra vez al desnudo cadáver, y como si este 
; le: escuchara, dice): ; ' 

-¡Malaventurado de mí! ¡Lo único que 
- tengo y me lo quitan!... ¡Torre de marfil!... 


¡Cuánto te adoro!.... ¡Mi vida diera por la 
% tuya!... ¡Encanto de mi alma!... ¡Mi único 







- tesoro!... 
-(Abrazado á ella, la besa en los ao y en de 


S ojos.) 


MO 
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MARCIANA 
¡Don Rodrigo!... 
DON RODRIGO 
¿Quién habla aquí? 
| MARCIANA 
¡Ay, Don Rodrigo! | 
DON Ol 


¡Ah! ¿Eres tú? 


(El caballero sonríe: coge de una mano álla sir- 







> li A. A E e LAR 


vienta y sigue diciendo, con brillo de locura en 
los ojos) de | 
DON RODRIGO 

Mirala... ¡qué hermosa es! Y sonríe... ¡Es 
que sueña con los ángeles! ... Calla... calla... 
que no se despierte... ¡Qué hermosa!... Un 4 
beso la daré... despacio... callando.. para que | 
no lo note... : ] 
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(El caballero, gozosos los ojos, la besa en la 
frente... entre los rizos de oro...) 


v 


MARCIANA 


Señor. Salid de aquí. ¿No veis cómo está? 


DON RODRIGO 


Sí... ya lo veo... Tápala, Marciana; arró- 
pala... Que nadie la vea... Si alguien la ve, 
E. le mato. 
y (El caballero se estremece de celos, Poco á 
poco se calma. Sobre las ropas del lecho se des- 
. taca el desnudo cuerpo de Beatriz, cuerpo esta- 


- tuario y armonioso. Parece maravillosa creación 
8 e Pez 
.. del cincel de Fidias.) 


, | DON RODRIGO 


¡Torre de marfil!... ¡Diosa de mis ensue- 
ños!... ¡Qué hermosa eres! ¡Cuánto te 
" adoro!... 


A 
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(El caballero coge una sábana y con sumo cui- 
dado y mimo cubre el desnudo cuerpo que en la 
cama yace; sólo la cara queda descubierta.) 


DON RODRIGO 


¡Así... que ni el aire te vea!... ¡Asíl... 


-— MARCIANA 


(Sollozando.) ¡Señor! ... 


DON RODRIGO ' 


Venid, venid vosotras, las que como yo: 
la amabais. Miradla... celebradas las nupcias, e 
descansa en el tálamo... Miradla... Sueña con 
el esposo, sueña conmigo... ¡Por eso sonríe!... 


(El aquilón sigue bramando con furia horríso- 
na. Hay lamentos de ventanas. Y de fuera llega 
el plañir de las mujeres, ronco unas veces, otras 
agudo, y siempre prolongado. ' 

Don Rodrigo está abrazado al cuerpo de Bea= le 


Y 
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triz. Y al compás de sus locos y dolorosos besos, 
suspira tristemente.) 


DON RODRIGO 


¡Torre de marfil!... ¡Mi único tesoro!... 
¡Diosa de mis ensueños!... 
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ANA DW 


El jardín del palacio. La nieve cubre los árboles, 
los macizos de plantas y los senderos. Salió el 
sol, y sus rayos rebrillan entre los blancos es- 

_pejuelos de la nieve. Los árboles muestran al 
alre sus esqueléticos brazos, de los que caen, 
de rato en ráto, puñados de nieve, que al des- 
prenderse de ellos despiden [pequeñas partícu-' 
las que desparramadas caen sobre los senderos : 

blancos. El jardín está triste, con la melanco- 
| lía de la muerte. Y la nieve parece sudario con 
el cual se encubre la Naturaleza. La brisa no 
juega entre el follaje de los árboles; no hay 
mariposas que de flor en flor vuelen, ni pája- 
ros que violen el silencio con su piar sonoro. 
Sólo algunos pinzones picotean entre la nieve, 
: , a 


r 














buscando el alimento que necesitan y no en- a 
cuentran. Al través de las nevadas sendas ca- Ml 
mina, triste, Don Rodrigo, “con la desespera- A 
ción pintada en su semblante pálido. Detrecho 5 . 
en trecho sacude el caballero los matorrales 9 
que hay en los senderos. Busca flores, y cuan= A 
do alguna encuentra, héchala en un cestillo 

que detrás de él lleva Marciana. a 


DON RODRIGO 








Todo está triste, triste como mi alma... 
Hasta este jardín, donde resonaron otras ve 
ces sus risas y Sus palabras de amor, , Parece 5 
muerto. AER 


4 


MARCIANA 
Apenas si hay a a Ea Otra, 
DON RODRIGO 


Sólo se - encuentran crisantemos. s. ¡F es 4o ¿ 
muerto!... Pero todas se las llevaré... todas | 
quiero cortarlas... Y arrancaré Jas matas, ¡Ya 


a 
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! que ella no las vea, “que ño haya más flores 
E en el mundo! . 


(El caballero sigue andando lentamente, año- 
- rando recuerdos A 


-DON RODRIGO 

rad la dí un beso!... AY aquí, que me 
- amaba me pola 
MARCIANA: 


¡Siempre os amó la pobrina!... 


+ Pa > A ás els 0 O 


DON RODRIGO. 
¿Por qué lloras? 


MARCIANA 


O 
A A OA STR 


E 


¡La quiero tanto a | 


RIE 


Pz 


AR PR DON RODRIGO 


A 


¡Nadie E quiere más que yola ¡Yi no 


Pa ES 


loro! Llanto que sale a los ojos, se acaba con 
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MARCIANA 


"DA WO TRGRNORUBIA a 
las lagrimas. ¡Llanto que dentro del alma | 
queda, perdura siempre... siempre! 

Jr 0 
4 


Vos no la visteis morir, por eso no lloráis. 


DON RODRIGO 


Muerta la vi.. ¡Y eternamente la llorará 
mi alma!... ¡Ella era mi vida! 


MARCIANA 


¡Y os amaba mucho!... Antes de morir os; 
llamaba. ¡Y su última palabra fué para 
nombraros!... 


DON RODRIGO 


¡Ella era mi vida!... Muerta ya, murió 
mi corazón también!... ¡Ilusiones risueñas * 
que forja el deseo! ¡Doradas esperanzas que 
por los campos de la imaginación vivís! 
.¡Venturosos ensueños de épocas dichosas!... . 


pa O E 
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¡Todo se ha perdido!... ¡Marchásteis como 


nubes de verano que arrastra el huracán, y 


A 
+ 
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me dejásteis solo!... ¡Sols flores ilusorias, flo- 
res de un instante, de vida tan efímera y 
fugaz, que acabadas de nacer, 'morís! ¡Sólo 
queda el recuerdo de lo que ha sido y de lo 
que pudo ser!... A nuestro frente sólo ve- 
mos un camino sin fin, que á ninguna par- 
te conduce... Y siempre andar... andar... 
Así será mi vida perdido el ángel que me 
alentaba... Vida sin ilusiones, que es eterna 
muerte... | 





ESCENA V 


Entre las numerosas preeminencias que la casa 
Vélez de Luna y Girón de Oropesa tenía, había 
una que consistía en el extraordinario honor 
de poseer por panteón el claustro del conven- | 
to. Con arreglo á ello prepararon los funerales 
de la hermosa Beatriz, y al siguiente día en 

que ésta abandonó el mundo, las viejas campa- 
A nas del convento doblaron con siniestro son en 
| llamamiento de fieles. La nave del templo es 
4 muy grande, húmeda y fría. Por dos ventanu- 
cas Ojivales envidriadas de azul y rojo, entra la 
luz con penas, sumiendo al templo en obscura 
| penumbra. El altar mayor es sencillo y severo. 
1 Con la poca luz se vislumbran apenas algunas 
estatuillas de santos, borrosas y negras. Del 
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centro del altar pende un Cristo, alto, esqueléti- 
co y amoratado, de mirada dura y llagas sangui- 
nolentas. En la obscura penumbra semejan los 
brazos de la Cruz, árbol de misterio ó fúnebre: 
trofeo. En el centro de la nave hay un catafal- 
co, y en él un féretro: en éste se halla Beatriz, 
tal y como pasará á la que el destino señaló 
como última morada de su cuerpo. Entre las. 
cruzadas manos tiene un ramo de oliva, y en 
las sienes, entremezcladas con los cabellos=oro, 
una guirnalda de flores que el amor tejió como | 
ofrenda última á la que fué ilusión de su vida. 
Atrás, en el coro y sentados en tosca sillería, | 
toda la frailesca comunidad canta el oficio de A 
difuntos. Sus voces, al retumbar en la alta nave, h 
tienen eco de apocalipsis y anatema en los Sal- 
mos, y son de lágrimas en las Lecciones del 
Profeta pacientísimo. Junto al catafalco, una | 
vieja y una mozuela rezan, y de cuando en | 
cuando, parando el rezo;cuchuchean. Tiene la 
vieja, piel amarillenta y rugosa como los per-. 
gaminos antiguos y ojos vivos y agudos, cual. 
de ave rapiñesca. La mozuela es hermosa y 
zafia; su cara es de color rojiza, ' 
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LA MOZUELA 
¡Madre de Dios! Llena la gente el tem- 
plo. Gente llana y gente principal. 
LA VIEJA 
Como en los días grandes; pobres y ricos. 
LA MOZUELA 
Al'í está Don Pedro, en su sillón. Y mu- 
chos señores con él. ¿Los ves, abuela? 
> A OLA VIEJA 


Sí; sí los veo. Y 4 Don Socie fambieh 
con todos. 


A 


LA MOZUELA 


a 


Mi Yo no veo su cara. ¡La a muy 
j llorosa! 


LA VIEJA 


TR 


Es muy fiero. Estuvo con ella muerta yA 
no lloró. | 


E E 


Y 
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La MOZUELA , 





Andaría. el lloro. por dentro. Dicen que , 
abrazóse A á ella, Y que deliraba, como loco, h 


LA; VIEJA. 


Y yo que lo vi... Pero Juego volvióle 


la razón. 
: LA MOZUELA 


Cuentan que reventó su caballo por llegar ; 
más pronto: y que él estaba cubierto, de: ne- 


ve y nada sentía, 


LA VIEJA 


Y, yo que lo Vio. ¡Pero quieras que no, E 
acostarón porque. un mal no cogiera. Y des 


mañana levantóse y fué al jardín, a qn flo- E 


res para ella... | 
to LA IMOGUELA | 
¡Mucho la O | ¿Quieren t todos así, 


| abuela? 
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LA VIEJA 
Nunca quieren los hombres, tenlo así pre- 
sente. S1 algo aman algunos, olvidanse pron-. 
to. Y don Rodrigo será lo mismo... lo mis- 
mo que todos. - vr 


(Don Rodrigo llegó al convento inconsciente 


de todo. Desde el día anterior, cuando merced á 


. los cuidados de sus amigos, arrojó de sí aquel ra- 
-.malazo de locura que momentáneamente se había 
- enseñoreado de su ánimo, sentía atrofiada su 


sensibilidad por lo doloroso del momento, y todo 
lo que hacía y veía llegaba á su mente como si de 


un incomprensible sueño se tratase. Mas cuando 
las graves notas del órgano y las roncas de los 


- frailes se adueñaron del templo, sintió el caballe- 
To en su ser honda sacudida y hormigueo febril 


por todo el cuerpo, De rodillas en el atrio, ve 


- pasar, en lúcida cabalgata, visiones de otros tiem- 


pos, en que el amor jugaba en los jardines, y ha- 


- bía pláticas sabrosas y besos furtivos de edenial 
sabor. 


El Oficio sigue lento y grave, como vuelo de. 


águila que por los aires se cerniera majestuosa.) 





EAT 


DIACENTR E BNORURAN 








LA MOZUELA 


Esas flores que ella tiene, ¿se las dió el 
caballero? | 


- LA VIEJA 
Él las cortó, y tejió en su jardín la guir-=. 
nalda que tiene y esos otros ramos que hay. 


Dicen que por ser invierno había muy pocas 
y que todos las cortó para ella... 


LA MOZUELA 


¡Cuánto la quiere, abuela!... 


e 


LA VIEJA 


> 


Poco tiempo será, que el querer de los 
hombres es de ocasión, y es su alma muy 


dada al olvido. 
LA MOZUELA 


¡Abuela... pues éste bien la quiere!... 


(La mozuela mira á la muerta atentamente, 
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con mirada fija; y su voz tiene dejos melancóli- 
cos como si la envidia empezara á florecer en su 
corazón joven y bueno. Y la envidia, ¿de quién? 
¿Dela muerta?... ¡Sí... de la muerta... que había 
conseguido ser amada! : 

La mozuela suspira. Saciarse quiere de amor 
y no puede; nadie la quiere. 

Corazones yermos que amor no fecundiza, la 
vida es.eriazo, la vida es muerte eternal. 

La mozuela suspira...) 


LA VIEJA 


Tan joven y morirse... ¡Pobrecilla! 


LA MOZUELA 


A ella la querían, abuela. Y aún la quie- 
ren. Ella fué dichosa. 
Mon cEn la muerta se fija la mozuela. Casi con ren- 
cor miran sus ojos. Y un suspiro se escapa de su 
pecho, pecho virgen en donde jamás floreció un 


querer, 
Majestuoso y lento sigue el canto religioso, do- 
meñando almas mientras retumba por los cortos 
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> 


ámbitos del as que parece blas también 
en sus cimientos. ne 

De rodillas está Don Rodrigo, apoyados los 
codos en un reclinatorio y oculta entre las manos, 
la cara. Ni llora, ni tiembla. Sus secos ojos miran 


airados al Cristo gigantesco que en la sombra: 


oculta el Cuerpo. lacerado y enjuto. Y de los Secos 


labios del caballero salen imprecaciones en voz 


- tan baja, que parecen rezos lo que son. blas- sa 


b 


femias. O 


go 


Tú... Tú... la pusiste en mi camino... Tú 


me encendiste el corazón.. me hiciste amar. 


la... Y cuando ya... su vida era mi vida... 


PEA A 


DON RODRIGO ¿ENE 


: E Li AS NE 
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me la matas... Si tela habías de llevar... ¿por * 


qué la pusiste en mi camino?... ¿por qué la 
conocí?... Cruel te portas porque eres pode- 
roso... Te llevaste mi dicha... mi vida... 


(El son del órgano le lleva una ráfaga de frío Ñ 
que azota su cuerpo, con las rudas notas de los A 
Salmos, que parecen apocalípticos apóstrofes, y 
amenazas de ultratumba Cdad Sal Po voz Ssu- 0 


praterrena. 
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Después trocan las notas su adustez por serena 
armonía que, enterneciendo al corazón, le invita 
al triste gozo de las lágrimas. Son las lamenta- 
ciones del triste Job, en las. que aún llora todo un 
pueblo creyente. ÓN >” 

Ruedan melancólicas y suaves, como llanto de 
virgen. Y las lágrimas aparecen en los ojos dando 
consuelo al corazón, * * | ' 

Don Rodrigo no llora. Pero ya no blasfema. 
Ahora ciñe el recuerdo sus sienes, y con tan pre- 

-ciada diadema, reviven en su mente los tiempos 
pretéritos en que era la dicha flor perenne del 
alma. 

Yergue el caballero su cabeza altiva. Con ale- 
teo de mariposa resuena en sus oídos el canto re- 
ligioso. Sus duros y secos ojos miran con fijeza... 
Se desvanece el templo. En su lugar hay un jar- 
dín, y en él ríe el sol. Hay perfumes de flores y 
cantos de avecillas. Y la brisa al jugar en la fron- 
da, parece que besa. Allí no hay catafalcos, ni 
ataúdes; sólo lechos de rosas, y en ellos la virgen 
- rubia, la de cabellos de oro y ojos que son tur- 
 quesas, sonríe. Son de grana sus labios y de cielo 
- sus ojos; al mirar acarician, 
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En lecho de rosas espera al caballero la her- 
mosa. Y el caballero llega, y en llegando la abra- 
za, y en llegando la besa, con beso de ardientísi- 
mo amor. Músicas: e entonan himnos. 
Ella... le sonríe... 

Pasa la ilusión: torna la realidad. | 

El templo en umbrosa penumbra. Y la virgen 
rubia, fría y muerta. 

Lo doloroso y brusco del contraste, produce 
ruda distensión en los nervios del caballero. Sien+ 
te un ahogo en el pecho y como si un escalofrío 
le recorriera el cuerpo. Le parece como si cien 
truenos restallaran con potente voz en su cerebro. 
Cree que el convento se derrumba... Y el caballe= 
ro deja caer la cabeza entre las manos. 

Sigue el oficio de difuntos majestuoso y lento. 
La vieja y la mozuela cuchuchean.) | 


LA MOZUELA 


Ya se acaba la misa, y Don Rodrigo ni 
aun se mueve. 
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LA VIEJA 


Ya se moverá; es que querrá acabarla de 
rodillas. ! 
LA MOZUELA 


¿Y sí fuese muerto, abuela? 


LA VIEJA 
Nadie muere de amor, gacela. 


(El canto de los frailes cesa. Las notas del ór- 
gano se esconden, como pájaros que tornan al 
nido amado. Y las sombras santas parecen más 
grandes con el silencio. El caballero sigue de ro- 
-dillas, apoyados los codos en el reclinatorio y 
hundida entre las manos la cabeza de león. Don 
Pedro le llama y él no se mueve. El caballero sin 
aliento está. Frío su cuerpo y sin alma, que en 
busca de su amada marchó para jamás volver...) 


LA MOZUELA y 


¡ Abuela... el caballero no se mueve!. 
-¡Abuela... murió el caballero!... 


te 183 pr 


A A A E A 


NO 








LA VIRGEN RUBIA 





LA VIEJA A 
¿Y ati qué, mi hija Si murió, que Dios le 
perdone.. 


LA MOZUELA 


A mí sí, abuela; 4 mi slo Murió de amo- 


a mí nadie me quiere... “nadie... 


(Habla la mozuela con ronco acento, mientras | 


la envidia se retrata en sus ojos, que miran con 
rencor á la muerta. 


Las gentes se agolpan. Un onde contem- 
pla aterrorizado á Don Rodrigo muerto. La cara 


de éste se halla contraída y negruzca. Pero su 


mirada aún no tiene la terrible expresión que da 
la muerte. Sus ojos parecen sonreir, como si vie- 
ran á lo lejos la adorada figura de la virgen rubia.) 


NN 


FIN DE LA VIRGEN RUBIA 
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